陈湘琪的温柔身段

中年女性的失语困境，丈夫和女儿永远打不通的电话，后半段干脆没有一句台词，只能用陈湘琪的肢体和眼神来丰富景框，但面对单调的生活，她的肢体比起电视上的跳舞教学是笨拙而可怜的，情趣洋溢的舞蹈也和她隔着一块屏幕。她的生活是一个人的舞台，有话又说给谁听呢？医院病房邻床的男人也不能说话，只有喉咙里的唉咽，他想说又不能说，陈是无话可说，他的“想说”是陈内心的投射。只能给自己化妆、做衣服、穿上透明的高跟鞋出门“撩拨”一下外面的世界，公交车上的画面是全片的高光，奈何性感只是自己的想象，奏鸣曲只能在心里响，其他人都听不到。最后对着坏掉的门冲撞，大喊“开门啊”，终于门开了，也没有然后了。回光返照之后，离“死”也就不远了。