成年人才做选择，小孩子只想去浪
《一个勺子》之后，大银幕终于又见王学兵。
其实王学兵称得上浓眉大眼五官帅气，但他与生俱来的气质似乎总是与西北地区特有的风土人情浑然天成。
这或许是因为他出生于新疆，又总是把“爱新疆的一切”挂在嘴边。
所以《一个勺子》在甘肃拍摄，又是讲农民的故事，对他而言再合适不过。
当年，他演偷奸耍滑的西北汉子李大头，骗了主角拉条子（陈建斌 饰）五万块钱。
而他无可指摘的演技，也让他凭借这个角色顺利提名金马奖最佳男配。
时隔三年，他又回到甘肃，操起一口地道的西北方言，与新人导演合作了公路片《未择之路》。
不得不说，导演唐高鹏虽为新人，但眼光实在老辣。
电影《未择之路》取景甘肃，大西北的苍茫景色实在是最适合拍“中国式公路片”的地方。
戈壁滩上的风沙，风沙里奔跑的鸵鸟，还有绵延空旷的公路。
这些西北地域独有的迷人风景，是野蛮人性的最好映衬，也给电影画上了无可辩驳的悲情底色。
编剧岳小军甚至透露，当初为了坚持在甘肃拍摄，团队拍到中途还换了投资方。
看过影片，我们就明白，这种坚持意义重大。
作为导演处女作，《未择之路》在今年的上影节首映，就抱走了亚洲新人奖最佳影片，导演唐高鹏还提名最佳导演。
而在月初的第75届威尼斯电影节上，《未择之路》也拿到了“超越边界奖”最佳影片。
罗列奖项显得肤浅，但这也是对这部导演七年心血制作最好的反馈和褒奖。
这部公路片有着公路片最常见的情节：
粗粝浩瀚的戈壁滩上，离了婚又欠高利贷的二勇（王学兵 饰）想挽回妻子的心，于是带着债主“寄存”的尕娃乐乐（朱耕佑 饰）踏上了追妻之旅。
途中因为车辆抛锚，他们求助路过的女货车司机小眉（马伊琍 饰），三人像家人般度过了三天两夜。
在这趟旅途中，债主、修车工等各色配角陆续登场，而主角们的命运也因为这一场场相遇和分别渐渐偏离了轨道。
导演唐高鹏在接受小万专访的时候表示，《未择之路》的名字来自美国诗人罗伯特·弗罗斯特那首广为人知的诗：
The Road Not Taken（未选择的路）。
与流传最广的那两句诗所表达的内核一样：
“林子里有两条路，我选择了行人稀少的那一条 ——它改变了我的一生。”
《未择之路》讲的，也是一个关于寻找和选择的故事，但这里的寻找是起点，而选择是过程。
主人公二勇一心想找到前妻，试图挽回一段已经结束的感情。
为此他在戈壁深处养鸵鸟，想赚钱赎回前妻住的房子；
他知道前妻有了新家庭，仍然纠缠不休，希望她能回来；
他即使对小眉有了“像家人一样的情感”，仍然无视内心，坚持要去找回前妻……
但已经有了新生活的妻子显然并不能给他想要的回应。
这就注定了二勇的旅途得不到他想要的结局，无论他一路上如何抉择。
货车司机小眉，带着不告而别的男友留下的衣服、口琴，开着他留下的大货车，做着他曾经的职业。
她奔波在戈壁滩荒凉的公路上，既是跑货运糊口，也是在寻找那个早已不见踪影的故人。
她拒绝别人的示好，拒绝修整自己，拒绝任何新生活的迹象。
而那个早已离开的人，注定不会回头，小眉的寻找，也注定无果。
他们的寻找，都带着对过去的缅怀，和不愿面对未来的执拗。
在这样的动机下，两人每每遇到十字路口，做出的选择似乎都有迹可循，也有情可原。
但遗憾的是，寻找过去这件事，本身就是徒劳。
就像唐导说的，“我们这个时代，很多荒诞的地方也是因为这个”。
作为联结片中人物的关键，“尕娃”乐乐其实也深陷各种选择。
从乐乐被债主扔到二勇的鸵鸟场开始，这个沉默寡言的小孩就在心里默认二勇“是个坏怂”。
所以他时刻想着逃跑，处处带着抵触，害怕自己“也变成坏怂”。
但小孩子又是单纯的、易变的。
经过一路辗转，他开始觉得二勇善良又豪迈，似乎是他向往的自由自在的大人模样。
于是他说：叔，我不想回家，我想跟你浪去。
但小孩子的信任又能改变什么呢？
二勇仍然沿着他自己选择的命运，向着无法回头的终点一路狂奔。
不得不说，《未择之路》里充斥着对命运和选择的无力感。
无论是勇敢又执拗的二勇小眉，还是偏执成痴的大耳朵，抑或狠厉的五哥，甚至拥有最高地位的李总。
他们都以为自己能够选择道路，进而决定自己的命运。
但其实他们早已被命运控制，早已被道路所选择。
能够翻手云覆手雨的，从来都只有强大的命运，而不是蝼蚁般的人。
导演唐高鹏说，《未择之路》这个故事的起点是他自己，和编剧岳小军，以及身边很多朋友所面对的人生困境。
“如果说它（《未择之路》）有某种功利性的目的，那就是我们希望通过这部电影来厘清自己人生中的一些困惑”。
在小万的专访中，唐导将自己定义为“天真的失败者”，说自己和周围的朋友是“一群挺迷惘、挺天真的彼得潘”。
这大概是我听到过对中年不如意者最好的诠释。
这不如意不是事业失意，不是情感不顺，也不是穷困潦倒。
它更多是对人生和命运的思索，和由之而来的深深无力感。
这些不得志，这些不如意，在电影中二勇这个“中年loser”的身上体现得淋漓尽致。
但那又如何？
二勇窝囊，没出息，脾气还坏。
但他仍然勇敢，仍然善良，仍然拼尽全力为尊严而战，仍然奋起反击试图给命运一记重拳。
即使我们知道，最终他的生活还是乱作一团，结局还是落寞如雪。
但至少，他有了一张跟小眉和尕娃站在“海边”的全家福。
至少，尕娃曾笑得开心，说“叔，我想跟你去浪”。
《未择之路》的结局里隐隐透着一种“天注定”的认命感。
似乎站在岔路口的我们无论如何选择，最终的结局都已经在踏上征途的那一刻注定。
既然选择毫无意义，那不如就放手一搏。
做个“天真的失败者”又如何？
反正殊途同归，不如随心所欲，和喜欢人浪去吧。
注：部分图片来源于豆瓣及网络，侵权立删。原载于“万达电影生活”公众号。
