对于我们最大的威胁，并非来自罪犯

一部“冗长”罪案纪录片，追到我停不下来，因为13集从2001到2017共拍摄了17年，集集在反转。先剧个透：

妻子在家中20级楼梯下惨死。

控方证据：无入侵者，头部多处创伤，流血过多，被告丈夫裤子上的血液分析，被告为双性恋且承认婚内出轨并有招男妓邮件，被告曾撒谎在越战中负伤。

辩方证据：死者的血溅分析与意外坠地的情形相合，无凶器（两年后控方推测的凶器吹火棍被找到且被否定），部分血溅证据被警方污染，所有亲友证实夫妻感情非常好（被告无杀人动机）。

庭审结果：陪审团判定被告杀人罪成立，被告入狱。

案件在被告服刑9年后得以重启，完全是因为“意外”：作为检（控）方的物证法医专家迪福，被证实长期以作弊的方式，恶意帮助检方证明被告有罪，制造了多起冤案。而本案中当时说服陪审团的最重要证据，就是迪福的（假）实验。重启之后，75岁的被告已无精力和财力开始新一轮的重审，同意接受辩诉交易即艾佛德认罪协议（“认罪不是因为自己有罪，而是因为不想再接受审判而认罪”）。

至此，案件的真相到底是什么？我想说，我－不－知－道。因为存疑。因为被告可能杀了妻子，也可能没有杀。只要存在合理的怀疑，那么被告“在法律意义上”就是无罪的，虽然他可能并不清白！好吧，除非警方和控方拿出了确定的、排除了一切合理怀疑的证据，不然只能推定无罪。

至此，我已经不关心他有没有杀她，或者，看起来他更象是个罪犯。因为唯一的真相在17年之后依然不可知。现实就是如此残酷，即使你善良你渴望真相。而找到真相绝对不是辩护律师的义务，律师也没有义务证明被告“清白”，只要证明“存疑”即存在合理怀疑。相反，作为代表政府的检（警）方，不能证明真相不算可恶（辛普森案），但以司法的名义加害（不惜作假），此乃最大的恶（《制造杀人犯》）。对于我们自由最大的威胁，并非来自罪犯，而是来自政府违法行使权力。所以人类的司法文明才一步步设计出了：陪审团制，控辩制（辩护权、出庭交叉盘问），无罪推定，被告沉默权……这些伟大的发明，无一不是限制权力的。

P.S.本片总导演让哈维·德·莱斯特拉德2002年导演过《周日早晨谋杀》获奥斯卡最佳纪录长片奖。