德黑兰不需要眼泪

本文首发于【MOVIE木卫】（微信公号：movie345）

1979年的伊朗革命，将整个国家拉回了更加森严的伊斯兰政教合一的规范之下，信奉伊斯兰教的政府视西方社会为堕落典型、以声色享乐为道德沦丧。《德黑兰禁忌》的海报上那对热烈拥吻在一起进行人类交配行为的青年男女，正在毫不顾忌地违反伊斯兰教义，而背景里德黑兰街道的建筑墙上，刷着裹黑色缠头大胡子的总统鲁哈尼和伊玛目哈梅内伊的头像，表情肃穆，凝重的目光似乎落在前景中的男女身上。

这副海报，充分诠释了电影所要表现的德黑兰的红与黑：，一面是极端渴望性解放、世俗化、自由化，一面是在竭力维护伊斯兰世界的绝对纯洁和传统，而这两面却无一例外地在向内崩塌、向外腐蚀。

这部电影会让你有一种：“原来你是这样的伊朗”的感叹，《德黑兰禁忌》在诸多方面都突破了你对伊朗的想象。

旅行指南通常会告诉你，想要去伊朗玩，那就不要想找太多乐子，除了水烟店还能在街边找到，连酒都不可能公开贩售。当你打开《孤独星球》想要在德黑兰找家夜店寻欢作乐，经验丰富的作者会告诉你：“想得美。”

同样，审查制度森严的伊朗文化界，更不会允许有色情倾向的画面出现在电影中。我们并不是第一次在伊朗电影中见到性工作者，在《生命的圆圈》中披着豹纹头巾、脚蹬高跟鞋的风尘女子被警察投入监狱；《推销员》中从未出现过的神秘女房客只有高跟鞋、性感衣物和一沓现金暗示着她暧昧不明的工作身份。

我们也不是第一次看伊朗青年们谈恋爱——虽然这个国家的电影通常以天真深刻的儿童题材而闻名世界。《橄榄树下的情人》里男女主角谈恋爱、闹别扭也只能谨小慎微地保持距离，连目光都几未触碰。在《德黑兰禁忌》中，亏得真人数字转码技术的帮助，一切不可能都变成了可能，一切底线都被突破。

德黑兰街头的性工作者的接客站点和服务项目终于大白于天下；以往电影镜头中从未露出头发和肩头的伊朗女青年也终于穿上了吊带背心，在德黑兰地下夜店中和伊朗男青年一起放浪形骸、贴身热舞，顺便来一发“厕所炮”；伊朗伊斯兰共和国的未来——男大学生们也可以随随便便地在宿舍飞飞叶子、享受性服务外卖，解决无聊空虚的上半身需求和下半身需求；而受过良好高等教育但因为误会被丈夫赶出家门的失婚女青年，则毫不受励志翻身套路的影响，一心一意走上一条嗑药跳楼的不归路。

正在大力为建设社会主义而付出青春和汗水的我国男女青年们看了，大概觉得被工作和现实压榨得性欲减退、没有夜生活、不想谈恋爱的自己，过得不仅不如热爱派对的欧美青年，甚至还浪不过穆斯林青年。

当然，自由和解放是要付出代价的，而对于伊朗的女性来说尤其艰难。离婚的代价是得不到狱中丈夫的签字，只能委身于法官，通过肉体换得生活费和栖身之所；一夜情的代价是高昂的处女膜手术和地下诊所绝望的等待；独立的代价是堕胎两次，仍然得不到家庭的允许外出工作；而逃离的代价，是抛弃同情心和善意换来一本移民的护照。生活在德黑兰的主人公们，即使受过教育、观念前卫，却也不得不被束缚在宗教审判和道德监督的禁锢中。

道德警察时时巡逻监督有伤风化的行为和装束，靠收受贿赂谋取外快；招妓经验丰富的司机因为女儿和陌生男子牵手而暴跳如雷；象征神权精神和法律公平最高代表的法官，更是滥用权力沉迷权色交易；银行职员一面耐不住寂寞去嫖娼，一面不能忍受妻子身上的污点。

德黑兰禁忌也是德黑兰的悖论。伊朗在滑向高度宗教化的过程中，向往自由和解放的一类人在社会风俗极度保守的压抑之下醉生梦死，及时行乐。那类倚赖宗教、政治和父权成为既得利者的人，心怀鬼胎堕落入另一个道德深渊。毒品泛滥、无照行医、高价处女和上车卖淫，则是这个悖论夹缝中生出的畸形怪胎。

《德黑兰禁忌》中的环环相扣的人生，无论好坏善恶，都被桎梏在原地，垂死挣扎，唯一的 出路是逃离。

对于在体育节目中都要给女选手打上马赛克的伊朗，《德黑兰禁忌》的大尺度自然有其现实意义。它以前所未有的尺度和密集的“禁忌”图鉴，试图进行一次对伊朗刻板印象的拨乱反正，也是一次将地下的、年轻的、现代的伊朗曝露在世界视野之下的野心尝试。

导演戳破了伊斯兰罩袍所笼罩着纯洁神圣的假象，露出了这个传统禁锢和现代冲击多重围困下的社会的危机四伏。也许是数字转码给的自信，和法哈蒂（《一次别离》、《推销员》）那些影射伊朗社会问题的电影所采取的隐晦克制不同，《德黑兰禁忌》犀利的镜头将社会问题的根源直指国家和宗教，对准那些道貌岸然的权力拥有者，腐败堕落的执法者以及不负责任的富人阶级。但遗憾的是，电影沉重的结局和控诉未免单薄，而缺乏法哈蒂和帕纳西在揭示社会现状时更宽忍而深刻的考量。

事件推动由生拼硬造的德黑兰之怪现象的发生而展开，卖淫、堕胎、吸毒、蹦迪、一夜情的好戏轮番上演，通过交缠不清的人物关系和滥用的机缘巧合衔接在一起，但动机却被轻描淡写略过：前一秒刚在法院摔门而出的少妇，后一秒毫无心理活动的变化就上了法官大人的车；高知女青年嗑药之后失足坠楼，铺垫仅仅是因为几次路过毒贩交易时产生了好奇；农村少女进城打工不成反而沦落到要去迪拜贩卖初夜，如此转变的缘由却从未被交待清楚。最令人百思不得其解的是那通聊骚清洁工的电话，不仅不合常理，最后导致的悲剧也非常生硬和马虎，难道单单是为了说明天下男人一般黑？

为了能达到火力全开的效果暴露和批判社会问题，导演在情节上下的猛药可谓不余遗力，但效果似乎过犹不及，只是指出了浅层的症状却不足以鞭及更深的症结，借人物之口控诉不社会的公正，过分陷入对于沉重和黑暗的刻画。连环套一样牵扯出人物悲剧的过程中，无辜之人被恶徒们用钢叉逼上绝路，无知之人在画地为牢的规范中扭曲了人性，德黑兰变成了表面虔诚秩序实则堕落腐败的炼狱场，然而却远远驶离了现实轨道。