花丛下的白骨
看完了《血观音》,比《大佛》差一个等级是不争事实,我却津津有味得紧。是这套叙事美学我太熟悉,这种传奇口味,这般鬼影憧憧,可不正是张爱玲式的故事和人物?是《沉香屑》与《金锁记》式的典型人物与布景,一个精巧的连环套,女人们被欲望密密缠缚,以金线玉缕彼此绞杀。
住也是住在张式美学的大宅子里,幽深诡艳,旧尘金粉,处处是文化杂交式的、精神错乱的审美——而物是人心的外化。屋是掩饰着的人心,花园则是掩不住的欲望外露,灼灼日光下业透出阴绿,白日淫乱,夜里鬼唱,热带繁花一壁开一壁落,花丛下埋着多少前缘与白骨。
大小姐像葛薇龙,表面浪荡实则脆弱的交际花,时而是提线木偶时而如原始动物,终究落得爱也不像爱,欲也不像欲。棠夫人是梁太太和曹金锁的混合体,一边吃斋念佛,一边用金子铸就的枷锁劈死儿女。小女儿身上则有着聂传庆与许小寒的影子,伦理混乱的家庭中看似洁白无瑕的童女,沉默下翻涌着一重重的杀意,以自卑和嫉妒为催化剂。
而故事讲到头,也不过是中式传奇里果报与业障,是从红楼梦到张爱玲一路延续的主题:机关算尽太聪明,呼啦啦似大厦倾,昏惨惨似灯将尽。
「硕大无朋的自身与这腐烂美丽的世界,两个尸首背对着背栓在一起,你坠着我,我坠着你,往下沉。」
这篇影评有剧透