科恩兄弟的蔫坏与慈悲

醉乡民谣堪称是科恩兄弟的一个大杂烩作品，除了一贯的loser主角和黑色幽默，本片还继承了逃狱三王的奥德赛公路片形式，而全片阴冷的都市设定和猫的名字则是在向尤利西斯致敬。
科恩兄弟写loser本子有一个特点，无论是抚养亚利桑那，谋杀绿脚趾还是巴顿芬克，这些loser主人公的人物弧基本都是很小的，片子里的重重困难和揭示几乎对主人公只有打击而没有启发。本片的主人公Llewyn Davis自然也是如此了。Llewyn是一个很典型的loser文艺青年，他自以为对艺术有决绝的热情，但实际上对自己根本没有任何规划和自律，睡别人家还顺便睡别人女朋友，缺乏家人朋友的支持，笨拙又邋遢，抗打击级别为麻木，在听到别人说你还不行赚不了几个钱之后扭头就想逃跑。这么多的缺点，科恩兄弟都是只描述不评论的，你很难在他们的电影里看到黑泽明或者杨德昌那种戳着你鼻子的说教。说这是科恩兄弟的一种蔫坏，是因为他们显然没有黑天王或者杨大师那种济世热情，两位高知兄弟的态度更像是认定了大多数屌丝一辈子也不会悟道，更不愿意为了给这些loser讲道理而破坏自己故事的格调，于是只把玄机留给有缘人。说这是科恩兄弟的慈悲，则是因为好莱坞恐怕很难有另一个导演愿意让屌丝们在他们的电影里残忍而又真实的光鲜一把了。