情人的目光

如果不是T告訴自己這是瓦爾達為自己丈夫拍的電影，恐怕是會將影片當成一個勵志童趣故事來看。二戰時，影片中的小男孩在父母鄰居的寬愛下癡迷電影，醉心拍攝，雖然最終在父親的脅迫下進入技術學校，仍然不放棄自己的電影理想。那種單純的熱愛從簡單的鏡頭中傳遞出來，在家庭生活的溫柔烘托之下無比動人。而那個年代雖然戰亂，卻還是那麼的美。電影院，木偶戲，留聲機，無時無刻不在唱歌的人們，呈現出一種樸素卻精緻的生活型態。全片的敘事十分簡潔輕鬆，看不見任何的渲染，除了戲尾雅克那一句，遇見一個女導演還生了孩子之外，只字未提兩人的愛情生活。

是看完118分鐘長度的電影後，那種只有真愛能帶來感動才慢慢地滲透出來。T說，這是愛的最高境界。我想，愛一個人的最高境界都在瓦爾達那平靜，內斂，而有力的，情人的目光裡。真愛或許無關內容形式，它是一種深層觀看的視角。在那裡，沒有你，也沒有我，只有以絕對的真誠和肯定，來接近彼此靈魂最深處的悸動。我想，如果不是瓦爾達來訴說，雅克的故事也不會有這麼多美好的細節，也不會呈現出這麼真實刻骨的愛情。

T又說，愛一個人就是愛到也活一遍他的人生。瓦爾達無我的表述裡，不帶入自我訴求，只去完整南特那最初的夢。在那些細膩的鏡頭下，南特的傷痕被一一撫平，而那些美麗的瞬間也被永久銘刻。那麼不動聲色，卻美到極致。這就是擁有強大價值觀的女導演能夠給這個世界帶來的可貴安慰吧！