Giuliana Bruno谈《夜》

（以下文字资料整理自D9花絮“Adriano Apra和Carlo di Carlo谈《夜》”，在视频字幕基础上有少量删节与改动。）
    影片《夜》中的建筑物在许多方面都非常特别。在电影一开拍的时候，我们就已经看到了一幅建筑群。我们是从空中天台拍摄的，那是米兰唯一的空中天台，建成于1958年，由著名建筑师所设计。我们从顶部拍摄了城市的全景，得到了难以置信的景观。我们从楼顶俯瞰，并且从窗户取景，因此窗户变成了对建筑、电影和场景最重要的一部分。取景从楼顶一直往下，让电影显得更真实，而让建筑群变成了一种虚幻。更有趣的是，我们能从窗户看见建筑的倒影，通过倒影、映射和灯光，这一切变成了动态的。通过窗户能看到这些建筑里更多的可能。事实上电影的基调是基于昏暗的光线，当画面转到地面，一切都活过来了，我们倒影中的灵魂活过来了。所以我们对于真实感很警觉，只有建筑群岿然不动。
    《夜》事实上是关于一部现代生活的电影，毕竟只一座建筑不能构筑一部影片。太多的喧嚣，让人行走在其中时不禁感到窒息。有趣的是电影中丽迪亚这个角色对其生病的好友做出的反应：她的内心在挣扎。我们从这一幕开始平铺剧情，通过电影主人公在城市建筑群中游走，剧情就由这样的游走展开。摄影机跟随着丽迪亚的一举一动，却没有进行任何叙述。跟随这样一个场景会让人思考现代生活到底是什么样的，人们在如此不自由的环境里是如何生活的。她没有真正告诉我们“我朋友死了，我有多么沮丧”，而是通过自己在城市中穿行的方式，以及不断搜寻想要找出什么的方式来表达这一点，也许是在为自己寻找人生的意义。所有的这些都通过汹涌的人潮、车流和建筑群来映射，所以电影中来源于一切的倒影如此重要。通过这种方式，建筑显得更加特别。
    在电影中，建筑物已经不仅仅是一个物体，通过它我们能够明白影片人物的内心活动，人物的情感。通过看到丽迪亚在一堵高墙旁行走，她在电影框架中迷惑、彷徨，在其中迷失方向、不知所措，我们能读出她心里到底在想什么。到处都是窗户和倒影，电影中呈现的一切都如此木然，一切都变成了外部环境映射的媒介，而不只是单调的建筑。人物在其间行走，表现出了她与这个城市的关系，以及她心里对于其城市的想法。
     建筑在电影中成为了真正重要的一个元素，让一种实质上的景色变成了虚幻的景色，而虚幻的景色也就是依靠于建筑上的倒影，在玻璃墙上的倒影。安东尼奥尼使用了一种十分有趣的建筑利用技巧来构筑空间。那是一种影视上的技巧，用英语来说叫做“时间与空间隔离”。它意味着那一刻的时间其实没有意义，意味着活在空间里，意味着在人物进入场景之前就开始取景，或者说在人物离开场景之后场景依然存在。在那一幕人物与空间重叠的场景里，我们感觉我们不是真实的，但事实上我们是这城市的一部分：我们目睹，我们参与，我们属于这里，属于建筑，而自己的内心却不属于丽迪亚所居住的这个城市。通过这种方式也营造了一种奇异氛围：人物不是电影中的人物，而是城市中的人物；他们反映于这个城市。在某种程度上，我们开始意识到在1961年的米兰会是怎样的光景。然后在那一刻，在城市的某处，她遇见一个老妇人，那老妇人就像是城市中的一个物体，像是一副默片。通过这种方式记录城市的一切，是一种对城市的写实，在特定的地点，特定的时间，特定的环境，这是一种我们与建筑之间奇异的交流方式。建筑也是环境，有感情、很敏感，在城市中对于每个时刻发生的一切都做出了反应。而这样一些特定的时间，人物挣扎，在思考存在意义的折磨中百无聊赖，理不出头绪。他们看起来就好似一个毫无生气的物体，他们真实有感觉的一面已经不附属于自己。而且在这样一个场景里，他们对交流、与人接触变得没有渴望。你能从丽迪亚在城市中走路的方式看出这一点：她没有为遇见的人驻足或是放慢步调，甚至不曾抬眼看他们。她在建筑下行走的一些镜头是通过飞机在空中拍摄的。
     这一段最有趣的部分是她离开现代建筑，进入到一座荒废而老旧的大楼，也许是在战争中被摧毁但遗迹依然存留的建筑。她走进院子中，发现了一些老古董物件，比如一个躺在被毁遗迹中间的钟；她抱起了一个在院子中独自哭泣的孩子，她对之的安慰丝毫没有起到作用；她站起来环顾四面的墙面，触摸着一些老旧的断壁残垣的表面。有趣的是她触摸墙壁的方式，传达出了一种世事变迁的信息；去触摸到的地方找寻自己，表达出了人物想要回到过去的一种渴望。
    说建筑物是完全没有感情的是错误的，不同的建筑物能影响不同的行为。他们成为探险者，而我认为最重要的也正是在现代建筑中的探险。在这个现代的世界里，人的很多行为都已经改变，而一种新行为必须被发掘。所以看看这个城市的玻璃窗，这个现实中的建筑，然后意识到建筑物，实际上就是建筑物，承载着这个世界的社会万象。他们的行为都围绕着这些建筑物；在这样的情形下，他们随波逐流，跟随社会变化。对我来说，让一个女人饰演这样的角色十分有趣。她就是在城市中移动的双眼。而同时她又是一个行者。这在1961年是非同寻常的：一个女人独自一人出入公众场所，却如此自在，能够受人尊敬；男人就那样站在她面前，她却毫不畏缩。因此从某种程度上来说，这是一个积极面。
     我们能从建筑物上反映出的东西上看出一个现代女人出现在这样的一部电影中，事实上，她被视作是一个物体：她是一个有能力存活下去的物体，能存活在空间与公共社会里中。她甚至还去到了贝力菲利亚。在那样一个场景中我们能看出那些处在社会边缘的人的状态。在米兰一些边缘的贫困地区，与这个城市，或者说新建的城市有些格格不入。即使是在那样一个特别的情形下，她依然对她自己有所意识，并且能将自己与他们隔离开来。这给我们展示了一种难以置信的社会隔膜。有趣又独特的是她孤独的脚步。而在他的家中，那是一种有趣的转折。他回到家，等待她，而她仍在城市中穿行，还在思考她发生了什么，她的人生怎么了，她的朋友又发生了什么。她离家远远的。我们继续一种这样的风格，让她站在独立的空间当中，事实上，还有这样的剧情：他在她去过的空间中找她的痕迹。不同的时间，不同的地点，不同的人物，我们意识到空荡的空间里除了空荡别无线索。她的脚步还在继续，成为了一种平铺直叙，但是却带着另外一种截然不同的情绪。
    我觉得安东尼奥尼对现代建筑的应用，那些厚厚的灰墙，那些巨大的白墙，还有那些玻璃窗，它们看起来空洞。但事实上在这样的空洞中有这位女士的反射。从某种程度上来说有些复杂。这是片中的一个十分有趣的场景。有时候我觉得这部电影的演绎方式就像在演绎自己，曾有次在纽约去参观摄影棚，环顾摄影棚的四周，非常现代化，光滑、有色彩，有先进的设备，那些色彩看起来就像电影，没有任何掩饰。所以正当我们看着这样的建筑做出对比，还有电影中的场景，女人的情绪起到了晕染作用。这里表面上看出尽管他们有多么光鲜的外表，你知道，从很多方面，这些人们为了掩饰内心的空虚，他们会去夜总会，或是去参加聚会来填补自己。但是自欺欺人，从某种程度上说，正如丽迪亚在城市中孤独的行走，这样的异想天开衬托出他们的行为。这表示出在真实社会里有些事发生了真实的改变。而那些人们的行为与她形成了鲜明的对比。她有些无法融入这个环境，无法与那些人进行交流，但这些人发现可以开始理解不同的事物或物体，所以你发现不同的人有不同的生活。这并不关乎现实，而是真正关乎理解。这个复杂的城市，人事，以及现代生活。
    有许多场景，都是以那些极具特色的建筑物为背景的。那些现代化的建筑物也是电影的一部分，特别是国会大厦和倍耐力公司大楼，那些都频繁的出现了。跟现代化的建筑物相比，我们开始意识到当时它在地理位置和文化上的价值。
     我觉得安东尼奥尼的出彩之处还在于通过玻璃对于建筑物的折射。当我们到达米兰时，对那城市都充满了期待，到处都是玻璃建筑。安东尼奥尼利用玻璃建筑的方式非常有趣，希望通过表面折射下面发生的一切。我们常常认为玻璃建筑易碎，一个地方的改变意味着整个建筑的改变。而你可以看见两个世界，可以看见一切。但安东尼奥尼想的更复杂，他将之弄得十分有趣：通过这样的现代建筑使得电影更加出色。你以前可能从未见过这样的玻璃建筑，在那时就完全被视为障碍，可看见的东西和折射的东西之间的关系也是电影的主题。再也看不见窗户了，窗户都变了，这一点从电影一开始就知道了。由约翰.庞塔建造的东西原封不动地拍进了电影。这些与众不同的玻璃窗户将事情变得更加复杂。看了电影你有时会觉得这些玻璃的建筑也给意大利社会带来了变化：改变了人们对公共生活和私人空间的看法，也改变了公共生活和私人空间的界限。私人空间变成了公共的，这就是电影想要表达的：将不能看见的事物暴露出来。我可以在不被人察觉的情况下拍摄夫妻的生活吗？一切都是那么新奇，用新的观点去看待私人空间，当然也不是对公共环境进行怀疑。还有一点就是，这些建筑，当你想要做一些非常私人的事情时，你也不得不将它们暴露出来。因此也就没什么要保护个人隐私的说法了。在公共环境中，你的一切行为都被暴露出来，所以在某种程度上可以说是侵权这种事在不知不觉中就发生了。这也是角色，特别是女性角色非常忌讳的一点。通过这样的编排方式和拍摄方法，一切都被暴露了而且也很有效。所以他不仅仅是想表现这建筑，事实上他是在传达思想。着现代化建筑的表面就好像鲜活的生命一样，每次在玻璃房子里面拍摄，墙上总是会映射出当时的场景，在某种程度上，它就好像照相机一样。所以可视空间感觉就好像变得更加宽广了。有时他们只是个障碍，有时却是将某些东西反射出来。你会发现触摸和交流上的困难，因为角色的参与反而变得更加苦难。而这种参与是可见的，所以这些感觉与众不同。这种参与非常不同，这种可见的参与可以出现在屏幕当中，毕竟，屏幕上出现的是建筑，而建筑的出现也源自于参与这一想法。所以，在电影一开始我们就意识到建筑也是电影的一个主基调。也让我们知道建筑也是有生命的。到电影结尾处，我们真正明白了电影建筑，我们知道了电影建筑与现代建筑非常相像。
    在这里你会发现，窗户是墙也是门，所以某种程度上电影的建筑也让我们见识到了不同的风格让我们觉得更加新颖。
    在电影的结尾有一段我们听不到的对话，角色当时在想什么呢？但是我们现在知道了，因为我们可以感觉到这部分设计触及了我们内心深处的某些东西。所以尽管有不同的译法，他们的对话说了什么、发生了什么完全取决于你自己的想法。不仅是对角色来说，更是对社会上的大部分来说，更有趣的是结尾处他们的对话。他们知道要走出那个地方，要走出那个建筑。他们到了一个开放的空间，这也增强了角色之间进行对话的可能。并不是说在不同的环境中参照物不同，而是因为这是个无法躲避的地方，这其实就是另一个伟大的建筑。跟那些可以折射的建筑物相比，它将我们已经知道的事情折射回来，这又是另一种形式的屏幕，是与内景不一样的外景。最后一幕非常有趣的是，那风景其实是虚假的。没有自然风景，那其实就是一副风景画，在这样的氛围下用这样的方法进行拍摄，就感觉好像现代建筑并不存在。这跟其他地方其实是一样的，跟我们看着的玻璃建筑的表面其实是一样的，都是出纳大内容的一种方法。风景其实是我们一开始时不太会去想的东西，觉得它已经存在了，不需要刻意去想。所以有人会感到很困惑，不知道我们在那里干嘛。我想得越多也就慢慢知道了，安东尼奥尼把风景和建筑看得一样重要。不管是私人空间中的风景，还是公共环境中的，这一切都是能被赋予生命的，所以在那时这让风景画也一时盛行。
    在电影的结尾留下了悬念。这样的拍摄方法可以让人自己决定谁才是失败的那一方。你也可以想象出他们接下来会发生的事，想象角色的归属。所以我们开始移动镜头，开始拍摄周围的环境，这样的移动让人的想象空间变大。这样的方法让你明白建筑到底有多大的魅力，让你明白它们的地位，这一切都是通过组合、对比和空间移动来实现的，方然也包括时间的变迁。你也会明白电影的成功有多少是属于建筑的。因为那不是简单的建筑，是非常特别的建筑。这让你明白外貌怎么样不重要，重要的是你存在于世界的方式。安东尼奥尼很擅长这个。这会让你意识到，这两者可以以这样的方式结合在一起。这一切都是因为他的拍摄方式。他不仅仅是在拍摄电影，他更是在将它们变成现代化的建筑。在我认为，安东尼奥尼是最清楚这一点的人。他在自己的电影中将建筑和电影拍摄结合在一起。