我的青春期尸骨已寒

       看到乔治胡思乱想的时候，思绪倏地掉到五六年前，摔在一堆尘封的回忆上。

       原来，生死、存在的意义之类虚无的东西，也曾困扰过很多青年。

       大概小学六年级开始无端地考虑起关于死亡的问题。在睡梦中死去会是怎样的感受；由濒死到断气，感觉怎样一点点变化；自己要是突然死了，家里人、同学、老师会怎样，爸妈会再要一个孩子吗，老师会怎样解释少了一个人，同学会挂念我么；警察调查死因的时候，会怎样看待我这个人；要是出新闻了，会流俗地说一个品学兼优的好学生么；我的想法，我的人生，我不在之后，能不能被别人真实地知道呢……诸如此类的问题，困扰了我好久。

        常常在一个人闲下来的时候，特别是睡觉之前想这些事。有时想到要是这一觉睡过去了就不醒了怎么办。那时候真切地感到心里是凉飕飕的，好像血液突然在某个节点停了下来，然后被换成了冰水。很害怕，却又觉得是无稽之谈。把自己裹得严实，再搂个抱枕，睁着眼睛，看着高高的蚊帐，或者起来看会书。有时能撑半个小时，有时能撑一个小时，终究还是自然地睡过去。一两年后再没有这样的想法，但搂抱枕的习惯算是保留了下来。

       我是从来没有找到一个莎莉听我说过这件事。从来没有讲过任何人听。今天记下来，该是初公开了。

      不过没有持续多久。不着边际的胡思乱想，连同冲动易怒、好反驳、争强好胜一道，约莫在我十五岁左右，溘然离世。这些青春期的玩意儿，现在想来，完全理不清头绪，找不到缘由。遽然蹦出，又蓦地消散。因此看着乔治以不想做、无意义为由，一本正经、理直气壮地拒绝作业，甚至宁可退学，人际交往一塌糊涂。理解、感同身受，可以说得很漂亮。可是“尼玛，都十八岁了，还搞这样扯淡的理由”，这样的念头，我是费了些功夫压制。

       我一直认为成长是件突如其来的事。正如乔治身上发生的一切。环境不同，一个人可以呆在自己的城堡里面，天真浪漫、吊儿郎当一段长短不一的时间。后来，突然在一个极短的时间内，所有的这些土崩瓦解、剥落坍塌，一个陌生可怖的世界倏忽出现眼前。惊慌失措、手忙脚乱、左支右绌地，会发现不知不觉也就掌握了生活所需的一切。可能过程痛苦、折磨，就像是把过去的少不更事、童言无忌，数罪并罚。

      电影里面呈现的是一个华丽的成长过程。天赋异禀的萌男主，遇上了心意相通的美美哒女主。男主傲娇地拒绝老师、家人的建议与关怀、并且拒绝了痴心又主动的女主。家庭发生变故后，男主幡然醒悟，百般努力，获得师长的谅解与认可，又重新赢得了女主的放心。

      这是欧美青春片和日式青春片很不一样的地方。也是我钟爱日式青春文艺小清新的原因。日式常常选取普通人的日常或是冷门小众的经历。但核心都是在于用许多琐细的生活细节与纷繁的小情感来与一众的观影者产生互通的“桥梁”。

       回到电影本身，这个故事可能算不上宏大，但如果男主以一个成功者的身份，讲述这段往事，该会在朋友圈掀起一番波澜吧。

       不过归根结底这只是一个不再青春的人，看着自己尸骨已寒的青春期，引出了小小看法。