为《人间•小团圆》一辨
为《人间•小团圆》一辨
文|袁复生
昨晚在北京与《知日》主编苏静宵夜，席中谈及彭浩翔，他说最近见到彭，是在《人间•小团圆》的首映式，我没去影院看过此片，便问他：“票房怎样？”
“那能怎样？被骂惨了呗。豆瓣评分也是低到一塌糊涂。”
被骂很正常，杜汶泽口不择言，挑逗观众变幻莫测的G点，尤其是两地关系，那简直是太容易出事了。大背景如此，香港人也好，大陆人也好，极其容易将“香港人对大陆当局的某些抗议、矛盾”替换为“香港人对大陆知恩不报”，也极容易将“部分大陆人在香港的不良习惯”替换为“在香港的大陆人素质不高”。在“恩客心理”与经济至上的思维惯性之下，只能是大陆人对香港或香港明星越来越苛刻，敏感、易怒。这种反馈再发生作用力和反作用力。
《人间•小团圆》的惨败，与这种大背景密不可分，加上有“香港情结”的60、70乃至80一代，似乎并不是今日大陆电影院的第一观影主力，90后可能才是第一主力。而他们的思维，并未与时俱进，相比而言，更自由地易怒，更擅长莫名地抵制。
至于电影本身，似乎已经不重要了。
吃完宵夜回家，在微信朋友圈，正好看到在湖南的青年导演蔺晨阳在讨论这部片子，他说——
几个月前上映的《人间小团圆》，一直以为是彭浩翔圈钱的一个小品烂片所以根本没关注。因为杜汶泽的原因该片票房惨淡豆瓣评分5.0。今天抱着试一试的心态网络观看，大吃一惊，发现可以排进我心目中至今2014院线十佳，该片的叙事结构、镜头、音乐、美术以及演员都可以说是彭浩翔良苦用心加天马行空之作，特别是对人物超现实主义的写意描绘和细微探究。反观韩寒6亿票房加豆瓣7.4的烂片，不禁唏嘘。大家怎么看？
我从2004-2005年看《买凶杀人》、《AV现场》开始接触彭浩翔的电影，到后来看他的书《破事儿》，到后来去香港约他的专访，到后来他开始通过《志明与春娇》《春娇与志明》大面积流行，到《人间•小团圆》意外铩羽。他的作品其实已经在我的阅读观影史上持续了十来年。
对于《人间•小团圆》，我是在机场等飞机时偶遇一个小萝莉，聊天聊累了，大面积晚点，就翻出电脑看这个电影，这种看电影的场景，有点像饿极了的旅人，遇见炒了个土鸡蛋的农家饭，顿然人间美味。所以我之前一直没写过半句话的点评。
但昨晚，我还是留了几句：“这也是彭标志性作品。对香港的情怀浓缩此片之中。全景，细腻，纵深，灵感。应是经典港片之一。这部片子奠定彭香港导演的地位——新一代领军者。”
蔺晨阳导演的回复更是角度独特，他说：“《人间小团圆》里梁咏琪不惜扔掉偶像包袱露大脸和臭屁股演过气模特。再看《后会无期》里的王珞丹，不就是演个风尘婊子嘛，把自己裹得像个哥特名媛，吐没吐相，操没操相，连讲‘包日’这个台词都遮遮掩掩，生怕自己不是玉女，要不就是这种演员的自我修养太差，要不就是导演自作聪明。有朋友说连贯性有问题，我觉得和本片叙事性不强有关吧。里面的电影符号给影片加分不少。我始终看重电影里演员情绪的输出是否正确和递进，反正这部片子没问题。结尾有大师范儿。”
我没看过韩寒的《后会无期》，完全没兴趣拿韩寒和彭浩翔进行比较，但关于彭浩翔，以我10年一贯的观察，还有几句话可以一说。
1、 对于一个10年并未生产烂片，每一部电影都有自己鲜明风格的导演，这已经算一张很不错的成绩单了。
2、 彭浩翔的镜头一直十分聚焦——香港和香港人。但他所呈现的香港和香港人，和我们之前印象中的香港、想象中的香港，还是有很大区别的。我们之前很多人想象中的香港，其实并非香港本身，而是代表着一种极度繁华的生活方式和生活形态。那是高楼、赌场、古惑仔、喜爱夜蒲、豪门别墅、警匪激战、狐仙等香港标签的组合，那是戏谑与传奇勾勒的香港，并非日常生活里的香港。那是全球想象化身为了香港。到彭浩翔的香港，不是徐克不是王家卫的香港，他的香港重新从全球化回到了一个区域性的香港，一个更LOCAL的香港，这是一个巨大视角转变，这种视角在麦浚龙2013年的《僵尸》中有出现，但毕竟还隔了一层。关于真实香港的电影，长期属于“非主流”状态，比如仅仅在文艺青年圈中流传的陈果的香港三部曲，比如杜琪峰少见的写实风格电影《夺命金》。并不是说这些电影的故事一定真实，而是镜头所及，是香港的写真而已。情绪掠过，是普通日常，是共鸣之物。如果一定要说韩寒与彭浩翔最大的区别，可能就是韩寒表面上在做“公知”对现实天天发言，但与发言刚好相反，因为少年发达，名利泉涌而至，他对生活的质感是有限的，我看过与《后会无期》内容关联的原著小说《光荣日》，现实感简直弱爆了。而彭浩翔不愠不火，潜伏市井，对生活的攫取转化能力，比韩寒强太多了。
3、 幽默感与天马行空的跳跃能力、善于制造情色擦边球，是彭浩翔常年积累的一种能量，这种能量，让他具备一种适应大众观影者的可能性，这种可能性逐一的实现，让他拥有了更大的现实号召力，成为主流导演的趋势日渐明显。
4、 “香港梦”的着陆，近年来，政治环境、经济压力、个人发展等因素纠葛，让香港本土观众更具“现实感”，是彭浩翔电影在香港获得大众认同的一个强大的外部原因。这部电影的家庭核心构图，以及“背叛——回归”、“矛盾——和解”的叙事路径十分清晰，但也是一种价值观稳定的“政治正确”，这种“政治正确”凸显的一种导演的商业理性和现实感。
5、 《人间•小团圆》的多线叙事以及有意识的街景扫描，呈现出彭浩翔的野心所在。这部片子也可以视为一部香港旅游局的外宣片。彭把香港拍出了一种心碎之美，心情凝重之美，怜惜之美，而不是许多港片中的嫖客心态拍出的香港浮夸之美。
6、 但最出彩的部分，还是导演对演员的重新塑造。几乎所有出演演员，都是老戏骨，令人印象深刻的是曾志伟和梁咏琪，梁咏琪的尺度和敬业已被蔺导说完了。作为职业演员，曾志伟这些年开始告别插诨打科，开始扮演黑社会老大，这是一种转型，但是一种尚未完成的转型，只有像《人间•小团圆》里这种看似波澜不惊的普通丈夫、普通情人、普通医生的普通生活里的惊涛骇浪，被他演绎出来之后，才算转型成功。
7、 最让人惊艳的是吴孟达老先生的表演，这位长年跟随周星星的千年配角，也“转正”了，不仅转正，还拥有一个年轻情人，竟然还有床戏。拥有长期、专一、认真的情人，是一种身份的确认，确认了以他为中心的一个气场，借他做法事的职业，谈生死，谈渔民群落变迁，飘逸而又精准。所谓纵深，在此而已。
8、 在现实以外，鬼片元素的出租车，已经变身恐龙的小蜥蜴，尤其是已经忽然搁浅的鲸鱼，这些情节的设计，既延续传统，又有现代感。与贾樟柯的《三峡好人》里最后的飞碟一样，都是灵感之笔。
奈何造化弄人，烟花成哑炮。用古人的话说，不知这算“非战之罪”，还是“口水炮灰”？但用来阐释“命运即时代”，倒是很好的个案。
文|袁复生
昨晚在北京与《知日》主编苏静宵夜，席中谈及彭浩翔，他说最近见到彭，是在《人间•小团圆》的首映式，我没去影院看过此片，便问他：“票房怎样？”
“那能怎样？被骂惨了呗。豆瓣评分也是低到一塌糊涂。”
被骂很正常，杜汶泽口不择言，挑逗观众变幻莫测的G点，尤其是两地关系，那简直是太容易出事了。大背景如此，香港人也好，大陆人也好，极其容易将“香港人对大陆当局的某些抗议、矛盾”替换为“香港人对大陆知恩不报”，也极容易将“部分大陆人在香港的不良习惯”替换为“在香港的大陆人素质不高”。在“恩客心理”与经济至上的思维惯性之下，只能是大陆人对香港或香港明星越来越苛刻，敏感、易怒。这种反馈再发生作用力和反作用力。
《人间•小团圆》的惨败，与这种大背景密不可分，加上有“香港情结”的60、70乃至80一代，似乎并不是今日大陆电影院的第一观影主力，90后可能才是第一主力。而他们的思维，并未与时俱进，相比而言，更自由地易怒，更擅长莫名地抵制。
至于电影本身，似乎已经不重要了。
吃完宵夜回家，在微信朋友圈，正好看到在湖南的青年导演蔺晨阳在讨论这部片子，他说——
几个月前上映的《人间小团圆》，一直以为是彭浩翔圈钱的一个小品烂片所以根本没关注。因为杜汶泽的原因该片票房惨淡豆瓣评分5.0。今天抱着试一试的心态网络观看，大吃一惊，发现可以排进我心目中至今2014院线十佳，该片的叙事结构、镜头、音乐、美术以及演员都可以说是彭浩翔良苦用心加天马行空之作，特别是对人物超现实主义的写意描绘和细微探究。反观韩寒6亿票房加豆瓣7.4的烂片，不禁唏嘘。大家怎么看？
我从2004-2005年看《买凶杀人》、《AV现场》开始接触彭浩翔的电影，到后来看他的书《破事儿》，到后来去香港约他的专访，到后来他开始通过《志明与春娇》《春娇与志明》大面积流行，到《人间•小团圆》意外铩羽。他的作品其实已经在我的阅读观影史上持续了十来年。
对于《人间•小团圆》，我是在机场等飞机时偶遇一个小萝莉，聊天聊累了，大面积晚点，就翻出电脑看这个电影，这种看电影的场景，有点像饿极了的旅人，遇见炒了个土鸡蛋的农家饭，顿然人间美味。所以我之前一直没写过半句话的点评。
但昨晚，我还是留了几句：“这也是彭标志性作品。对香港的情怀浓缩此片之中。全景，细腻，纵深，灵感。应是经典港片之一。这部片子奠定彭香港导演的地位——新一代领军者。”
蔺晨阳导演的回复更是角度独特，他说：“《人间小团圆》里梁咏琪不惜扔掉偶像包袱露大脸和臭屁股演过气模特。再看《后会无期》里的王珞丹，不就是演个风尘婊子嘛，把自己裹得像个哥特名媛，吐没吐相，操没操相，连讲‘包日’这个台词都遮遮掩掩，生怕自己不是玉女，要不就是这种演员的自我修养太差，要不就是导演自作聪明。有朋友说连贯性有问题，我觉得和本片叙事性不强有关吧。里面的电影符号给影片加分不少。我始终看重电影里演员情绪的输出是否正确和递进，反正这部片子没问题。结尾有大师范儿。”
我没看过韩寒的《后会无期》，完全没兴趣拿韩寒和彭浩翔进行比较，但关于彭浩翔，以我10年一贯的观察，还有几句话可以一说。
1、 对于一个10年并未生产烂片，每一部电影都有自己鲜明风格的导演，这已经算一张很不错的成绩单了。
2、 彭浩翔的镜头一直十分聚焦——香港和香港人。但他所呈现的香港和香港人，和我们之前印象中的香港、想象中的香港，还是有很大区别的。我们之前很多人想象中的香港，其实并非香港本身，而是代表着一种极度繁华的生活方式和生活形态。那是高楼、赌场、古惑仔、喜爱夜蒲、豪门别墅、警匪激战、狐仙等香港标签的组合，那是戏谑与传奇勾勒的香港，并非日常生活里的香港。那是全球想象化身为了香港。到彭浩翔的香港，不是徐克不是王家卫的香港，他的香港重新从全球化回到了一个区域性的香港，一个更LOCAL的香港，这是一个巨大视角转变，这种视角在麦浚龙2013年的《僵尸》中有出现，但毕竟还隔了一层。关于真实香港的电影，长期属于“非主流”状态，比如仅仅在文艺青年圈中流传的陈果的香港三部曲，比如杜琪峰少见的写实风格电影《夺命金》。并不是说这些电影的故事一定真实，而是镜头所及，是香港的写真而已。情绪掠过，是普通日常，是共鸣之物。如果一定要说韩寒与彭浩翔最大的区别，可能就是韩寒表面上在做“公知”对现实天天发言，但与发言刚好相反，因为少年发达，名利泉涌而至，他对生活的质感是有限的，我看过与《后会无期》内容关联的原著小说《光荣日》，现实感简直弱爆了。而彭浩翔不愠不火，潜伏市井，对生活的攫取转化能力，比韩寒强太多了。
3、 幽默感与天马行空的跳跃能力、善于制造情色擦边球，是彭浩翔常年积累的一种能量，这种能量，让他具备一种适应大众观影者的可能性，这种可能性逐一的实现，让他拥有了更大的现实号召力，成为主流导演的趋势日渐明显。
4、 “香港梦”的着陆，近年来，政治环境、经济压力、个人发展等因素纠葛，让香港本土观众更具“现实感”，是彭浩翔电影在香港获得大众认同的一个强大的外部原因。这部电影的家庭核心构图，以及“背叛——回归”、“矛盾——和解”的叙事路径十分清晰，但也是一种价值观稳定的“政治正确”，这种“政治正确”凸显的一种导演的商业理性和现实感。
5、 《人间•小团圆》的多线叙事以及有意识的街景扫描，呈现出彭浩翔的野心所在。这部片子也可以视为一部香港旅游局的外宣片。彭把香港拍出了一种心碎之美，心情凝重之美，怜惜之美，而不是许多港片中的嫖客心态拍出的香港浮夸之美。
6、 但最出彩的部分，还是导演对演员的重新塑造。几乎所有出演演员，都是老戏骨，令人印象深刻的是曾志伟和梁咏琪，梁咏琪的尺度和敬业已被蔺导说完了。作为职业演员，曾志伟这些年开始告别插诨打科，开始扮演黑社会老大，这是一种转型，但是一种尚未完成的转型，只有像《人间•小团圆》里这种看似波澜不惊的普通丈夫、普通情人、普通医生的普通生活里的惊涛骇浪，被他演绎出来之后，才算转型成功。
7、 最让人惊艳的是吴孟达老先生的表演，这位长年跟随周星星的千年配角，也“转正”了，不仅转正，还拥有一个年轻情人，竟然还有床戏。拥有长期、专一、认真的情人，是一种身份的确认，确认了以他为中心的一个气场，借他做法事的职业，谈生死，谈渔民群落变迁，飘逸而又精准。所谓纵深，在此而已。
8、 在现实以外，鬼片元素的出租车，已经变身恐龙的小蜥蜴，尤其是已经忽然搁浅的鲸鱼，这些情节的设计，既延续传统，又有现代感。与贾樟柯的《三峡好人》里最后的飞碟一样，都是灵感之笔。
奈何造化弄人，烟花成哑炮。用古人的话说，不知这算“非战之罪”，还是“口水炮灰”？但用来阐释“命运即时代”，倒是很好的个案。
这篇影评有剧透
