我们啊！我们

黄莺莺在九七年出了张唱片《我们啊！我们》，同名曲副歌唱起来似极了“Woman, Ah！Woman”。——题记

地理概念上的中东与宗教世界里的穆斯林交织不清。宗教和政治让这一地域不太安宁，西方世界对丰盈资源的觊觎无非火上浇油。支撑这个绝对男权社会的是那些坚强隐忍的女人们，尽管我们看不到她们的面容。近年中东电影的兴起让世人有机会看见黑纱背后的笑泪，尤其当这些影像出自她们之手，感受尤为真切。

Shirin Neshat，伊朗人，电影《Women Without Men》导演。四个不同背景的女人，却都直接或间接地因为男性而让生活失色：婚后不幸的，追求自由和自立；向往婚姻的，遭遇强奸而失信；热血激昂的，因亲兄逼婚寻短；无奈卖身的，渴望改变却迷途。魔幻现实主义的滤镜给影片上了点灰蓝，让现实不那么伤感，给了理想线天光。避世的柏拉图终究不是办法，大环境如是，你想抛弃社会，社会偏偏寻你，难道真真只有卖身女的亡故才是另外一个开始，才能看得见那一片梦田？

Nadine Labaki，黎巴嫩人，电影《Et maintenant on va où ?》导演。与第一部电影《Caramel》相比，新片变得更加深刻饱满，不变的是积极乐观的态度。在一个偏远的小山村里，伊斯兰教徒们和基督教徒们大抵和平相处。一日，大城市里两教又开始了流血冲突，女人们，为维持村里安宁的生活倾其所能，不论信仰，企图避免冲突的蔓延而继续扩大寡妇的队伍。戏里的男人们终日埋头为所谓的“理想”而奋斗，把争执扩大成宗教迫害。忠诚这东西，让人纯粹得可怕。连两教的主事都能和平沟通甚至“串通”，昏了头的是那旺盛的男性荷尔蒙。可笑的是，女人们在宗教里不断寻找救赎而将生活继续，男人们只是把宗教当作他们的“红宝书”，一呼百应。结局的最后一句话呼应电影片名，还是有种“革命尚未成功”的迷茫。

这片土地是否真的注定颠簸？这里的女人们是否真的有摘下黑纱的一天？我对这边土地有着和对黄土地一样的疑问。真的，现在我们该走向何处呢？