双峰全解析
我喜爱进入另一个世界,我爱神秘难解的事物。所以我不太喜欢事前知道得太多。我喜欢发现的感觉。我认为这是连续的故事最棒的地方之一:你可以进入故事,然后愈来愈深入,愈来愈深入。你开始感受到它的神秘,事情开始浮现。
—— 大卫•林奇
尽管<Twin Peaks>已经成为了上个世纪末美国的CULT文化现象,但不像日本“御宅族”爆发于<EVA>一般,双峰的出现就像美国电视剧的一朵奇葩,前无同样影响力的古人,后无有类似野心的来者。也许大卫•林奇若是把<Mulholland Drive>拍成电视剧,会有相近于双峰的效果,但历史没有也许,正如林奇自己所言:
“《穆赫兰道》本来打算拍成电视连续剧。我们拍了一集试播带:开放式结尾,好让人想看更多的故事。我听说ABC那位决定要不要接受这个试播带的人,在早上六点钟试看。他一边喝咖啡、一边打电话,一边看着房间角落的电视。他很不喜欢他看到的内容,他觉得无聊透顶,所以回绝了这个节目。”
由此看来,我们要感谢<Twin Peaks: Pilot>问世的当晚,“我不知道从试播到节目播映期间发生了什么事,但是它在首播当晚的收视率极高”。连林奇自己都觉得,“那真是非常幸运的一件事”。而对常看肥皂剧的观众而言,有这么一出与众不同的美剧出现在电视上,来自于一个从来只拍电影只喜欢画画的导演,同样也是一件幸运的事情。
本座曾经生活了四年的地方,距双峰外景拍摄地只有一个小时车程,大概是对那种环境与气氛非常熟悉,因而对此剧爱不释手,接下来将从几个方面来详细解析自己眼中的《双峰》,它的奥秘,它的细节,它的可人之处。
1. 背景环境
为什么说双峰是林奇献给华州最好的礼物?Washington State是美国大陆最西北角的州,位置类似于中国的伊宁和阿勒泰,这是一个新兴工业的重镇,波音微软亚马逊星巴克好式多,可同时也是远离电影工业的地区。你可以经常看到美国的电影里出现加州纽约DC宾州麻州佛州德州伊利诺伊弗吉尼亚佐治亚内华达,但是华州?这块地方既不属于老十三州,又不是传统经济省份,更不在好莱坞的边上,人们只能想到连绵多日的阴雨和雪山雨林的秀丽景色,似乎并没有太多故事的卖点。细数那些曾经在华州拍摄过的有些名气的电影,<Deer Hunter>、<The Hunt for Red October>、<Dancer in The Dark>、<Up in The Air>都只是有很少的几个镜头,让人根本不记得有华州特色的存在,第一个严格意义上推广了华州特色的电影是<Sleepless in Seattle>,此卖座电影给西雅图深深地打上了贵阳的烙印,以至于很多美国土人现在还会问西雅图来的人,你们那是不是一天到晚下雨啊?此后还有<Outsourced>和<Battle in Seattle>相继描绘了西雅图城区的现代景色。
但西雅图是西雅图,华州的地理特色并不是体现在咖啡之城的高楼大厦上,而是体现在造山运动产生的喀斯喀特山脉和沿线的湖泊火山岛屿溪谷,以及因其抵挡白令海峡上空低气压而制造的准静止锋。因为华州西部与美国其他地方的风候系统相隔绝,那种阴冷潮湿终日不见阳光的朦胧感,才是华州最与众不同的地方,第一部完整展现出这个特点的电影是<Twilight>,拍摄于奥林匹克国家公园里的Forks,那种诡异而纯自然绿色美的环境,很适合一个浪漫的吸血鬼爱情故事。然而,<Twilight>是第一部完整表达出这种华州式气氛的知名影视作品么?
显然,大卫•林奇的《双峰》走在了前头。Twin Peaks虽然是一个虚构的城市,但它的外景拍摄地就在华州的Fall City和North Bend之间,片中那个具有重要意义并一再出现的瀑布,便是华州有名的Snoqualmie Falls。至于为什么要叫Twin Peaks,其实是两座山峰之间,我自己的猜测,林奇本人应该和我们一样,爬山的时候去过North Bend边上的Twin Falls。此处风景和奥林匹克国家公园有些类似,但没有那种成片的温带雨林和海拔两千米以上的大山,小镇与小镇之间只有两道或者四道的山间州内高速相连,人烟稀少,浓雾弥漫,祥和宁静,飞禽走兽常出没于林间。居住在这里,会有一种与世隔绝的感觉,这正是林奇想找的地方,一个偏远的小镇,居民们过着与现代社会联系不紧的温文尔雅的生活,整洁的道路,明亮的小木屋,优美的生活环境,舒适的生活条件。气氛看似够和睦。但,谁知道呢,瀑布一路往下砸,脚下的深潭永远是不可测的世界。
2. 故事走向
虽然在林奇的内心中有一个清晰的故事框架,但电视剧的制作规律决定了他并不能完全自主地控制故事的走向,正如他偶然和Mark Frost合作一样,双峰虽然刻上了林奇式鲜明的烙印,但也是很多人共同影响下的结果,比如Mark,比如众执行导演,比如ABC。林奇曾多次透露,原先构思的故事并非如此,比如凶手既有可能是Leland也有可能是Benjamin,本不想那么早的就做成Bob入侵然后故事转入Windom Earle的方向,但ABC认为收视率已开始降低非要把杀Laura的凶手先揪出来。所以双峰第二季中段从Leland癫狂地死掉以后,故事感觉一下子少了推进力,Windom出来得有点莫名其妙,可以感觉到林奇在承受电视台压力之后多少有些手足无措。照他自己的说法,当然谜底留到越晚解开越好,但这么一来又得把Bob的潜伏给提上日程。
第一季的节奏稍显有点慢,但是对双峰镇每个人物的刻画则可谓煞费苦心,Cooper破案虽然不是很利索,但故事正好也借机能把小镇中环环相扣的人际关系梳理清楚。第一季Cooper被击中是个很大的cliffhanger,我本以为是林奇觉得老是一副二样的Cooper可以换下去休息,没想到第二季一出来,林奇式的魔幻色彩一目了然。本来还可以说是精神变态杀人狂的悬疑案,林奇觉得没意思,就给整成魔幻色彩超现实主义的故事。ABC最后有点赶工的架势,因为Windom也没玩出多大的花招来,最后还是让Cooper深入红房子去直面Bob,当然,这也是林奇早就想好的一段,也是他后期唯一想执导的地方。
最后让Cooper也给Bob感染,貌似是件让林奇蛮得意的事情,他觉得这样玩一下观众也挺有趣,背催的是,cliffhanger没耍成,ABC直接把双峰给砍掉。
3. 图画意象
双峰中出现的很多意象都与林奇对故事的解读有关。其一是水,和塔可夫斯基关注的静止的水不同,林奇在这里总是试图描绘流动的水,有种轻轻把人带走的感觉;其二是木头,这当然也与拍摄环境有关系,但圆木上的纹路总是能让人对森林中的神秘产生兴趣;其三是火,林奇在这里的室内戏里都喜欢打明亮的灯光,正是配合了壁炉里的火光;其四是红色,红色的窗帘红色的血红色的树叶红色的房子,让人进入心跳加速的时刻;其五是猫头鹰,每次一个即将来临的危险,就伴随着猫头鹰悬在枝头犀利的眼神,这玩意白天不出来,晚上看到的时候眼睛贼亮,怪诡异的。
对于一个普通的电视剧来说,图画并不具有明显意象性,语言才具有。相反,林奇在双峰中只给了不同角色以不同的语言特点,但在画面隐藏的暗喻中,给出了很多空间。这是为什么评论界看到双峰的时候大吃一惊,因为这是电影的做法,一般来说电视观众不容易接受。
可是,他们接受了。
4. 演员特色
演员是值得大书特书的一段。大凡电视剧,演员都占着极重的分量,就像长篇小说,不仅说故事,更是要说人,双峰里的众多人物,大多在一段长时间内给观众留下了很深刻的形式印象,对大多之前不出名的演员来说,是个助推作用,而对小有名气正在电影界发展的来说,则形成了一些模式化的印象,也算是个双刃剑。
Dale Cooper
Agent Cooper是全剧分量最重的人物,MacLachlan在双峰之前就已经成了Lynch的御用演员,而且他对整个剧的发生地是相当熟悉——他本人就是来自华州的Yakima。我觉得他无论长相还是演技都非常出色,缘何在沙丘、蓝丝绒、双峰之后跌入低谷始终半红不紫起来?正如他自己不愿出演双峰剧场版一样,他的高IQ式不同常人突然出现的笑容,模样十足的伸出的大拇指,一丝不苟的头发,还有时刻握在手里的录音机,都给MacLachlan刻上了过深的烙印,使他走不出Dale Cooper的阴影,从此也可以一见双峰当年的影响力。
Gordon Cole
林奇自己出演的角色,喜剧感十足,他估计做出耳背的样子,和Dale Cooper或者Harry Truman形成一静一动的戏剧冲击。
Denise Bryson
哦天哪这是Fox Mulder?当我看到双峰第二季大卫杜楚尼出来的地方,不觉如此惊呼,没想到在这里看到我最早接触美剧时看到的Fox Mulder,不是骗我的,居然在这里是演出一个第二季才出场的异性探员,那个时候估计双峰剧组也没想到,他会是剧组演员里后来最出名的一位。
Harry Truman
拥有和杜鲁门总统一样名字的州警,看上去精明干练,内里却也经常搞不清状况,林奇的用意本非绝对的悬念,但Harry和Dale在一起,每次总是好像要搞定了,然后又永远都没搞定,直到最后都没搞定,不仅被陈冲忽悠还把陈冲搞死了。
Andy Brennan
林奇作品中少见的喜剧角色,为电视剧吸引观众而产生,完全的不着调,但善良可爱,最搞的是,一度怀疑自己不中用,但没想到小萝莉又怀上孕了。
Hawk, Tommy Hill
标准的警探,印第安人的精明与沉稳,出色的跟踪专业户,救过Cooper一次,不过我觉得林奇原本创造这个角色应该有更深层的涵义,比如之后的秘密协会。
Lucy Moran
不得不说,双峰里的每个女性都别具一格,包括这个警局里的小萝莉,声音颇嗲,但有时候又表现得冷冷的。一把长长的卷金发,怀孕之后又跑到西雅图去处理,一边是裁缝,一边是安迪,接电话的时候声音甜极,过几年就长残了。
Laura Palmer / Maddy Ferguson
起初林奇只是让这个小姑娘来装一下死人,后来伊又承认,让别人大老远跑过来只是演个死人好像又太不地道,便通过她妹妹Maddy Ferguson来借尸还魂。主线人物,秘密很淫乱,我还特意去看了林奇女儿写的那本Laura Palmer的日记,大概就那么些。在剧场版里脱光了,金发妖艳,但我没觉得她很漂亮。Maddy的话,和James搞在一起有点肥皂剧的味道,但是她是真正引出Leland的角色。
Leland Palmer
父亲,林奇原本构思的双凶手之一,表演极佳,一会笑得发晕,一会又癫狂得变态,优雅之下的一夜白头,起初戏份少,后逐渐增多。
Sarah Palmer
老妈就是个打酱油的。
Donna Hayward
主线妹子,一直在自己挖Laura之死的秘密,五官精致,轮廓分明,非常古典的漂亮。Laura她还有James,这就有点三角,何况后来Laura还换成了Maddy。是一个勇敢又肯付出的女人,剧中少有缺点的人物。Lara Flynn Boyle算是一众女角中很大牌的了,但基本也只是电视剧的常客。
Benjamin Horne
一直怀疑他是凶手来着,表演极佳的另一人物,双峰镇名副其实的大佬,行为很有风格,尤其是永不离嘴的那支大雪茄。当然最后疯疯癫癫地去打南北战争就有点林奇式的幽默了。
Audrey Horne
另一个主线妹子,完全出于兴趣去挖Laura之死的秘密,或者说是为了吸引Dale Cooper。翘眉大眼,长得很漂亮,尤其是左眼角的那颗美人痣,有点孩子气但又勇气十足,居然孤身一人去妓院做卧底。身材其实有些萝莉,勾引Dale居然不成功!哎我要是Dale我就果断从了这小萝莉。最后编剧只好让这可爱的小姑娘从了老爸的一个帅助手。Sherilyn Fenn这么好的资质后来好像也没演什么好角色,伊丽莎白•泰勒?
Josie Packard
终于轮到陈冲了。说实话我在没看故事背景之前,在屏幕上看到陈冲的模样还是小小震惊了一下。后来想还是蛮契合的,年轻的陈冲身上有那种婉约而神秘的气质,孤独的小寡妇,总是一身黑的出现,既迷住了Pete也迷住了Harry。
Catherine Martell
女人中的狠角色。唯一一个能被Benjamin算计以后东山再起的人。Pete在她眼里就像她的小宠物一般,当然Josie也就是要给玩死的类型了。
Pete Martell
Pete这个角色贯穿全场,直至双峰第二季最后一集的Cliffhanger中,但这个角色更值得大书特书的原因在于,扮演者Jack Nance算是林奇导演生涯成功的重要人物。在其处女作橡皮头里出任主角,林奇承认橡皮头他拍得很艰难,断了好几次,若不是Jack坚持一直等着他,怕是没有出片的时日。比起Kyle来说,Jack虽然“御用”的次数没那么多,但却是看着林奇一路成长起来的演员,而且演起Pete这个憨厚劲,颇有些橡皮头里那个爆炸脑袋的味道。
Garland Briggs
Bobby的老爸更像一个纯串联的人物,他的所有内在秘密看上去更像是电视剧吸引观众的手法。
Bobby Briggs
Bobby这个角色很神,从始至终都在捣Cooper的乱,但无论是Cooper还是Harry都没想过要整他。而且就这么个游手好闲的小瘪三,居然也能泡到Shelly这样的大美女,后来还油腔滑调地从吝啬鬼Benjamin那里拿到工作,然后和最有魅力的小萝莉Audrey勾搭上,编剧对他也太好了吧!何况,后来其他电视剧对双峰的致敬剧集,还是他主演!
Big Ed Hurley
这个角色虽然出现得早,但其实戏份不算多,只是最后又一定得和Norma搞上。其实我一直好奇他是怎么和Nadine结婚的,有点诡异,林奇也从来没解释过。
Nadine Hurley
和Nadine比起来,任何角色都不是奇葩了。一个老女人,独眼龙,情绪激动,附身结束后居然变成力大无穷的女超人,林奇你也太奇情了点吧。关键是,不仅力大无穷还扮嫩吃小帅哥,第二季怎么看都很搞。
James Hurley
作为主线人物,这小哥倒是帅气逼人,就是闷头傻了点,而且一会Laura一会Donna一会又Maddy的,天天见他瞎折腾,基本都是帮倒忙,最后还给个老女人给诱惑了。
Norma Jennings
Norma在第一季的戏份很少,第二季里因为电视剧设置的三角关系剧情,才渐渐浮出水面。话说,就算和Big Ed是旧情复燃吧,她起初又是怎么坚持和Hank在一起的呢?
Hank Jennings
说Hank邪吧,好像也没什么特别邪的事,说他不邪吧,那也没干过什么好活。只能说,他是能力加强版的Bobby,我估计林奇如果能把故事延续到第三季的话,应该会有更多有关他的戏。
Annie Blackburn
Annie这个角色的出现,明显是为了让一步一步走的电视剧能继续发展下去,Audrey吊了小帅哥,总得安插一个牺牲品给Cooper,就这个Heather Graham了。你说她花瓶吧,也怨不得她,就给了那么点时间,然后就被Bob抓走,你说这酱油打的。
Leo Johnson
如果Cooper是大正面形象的话,Leo从一开始就是大反派,此家伙无恶不作但充其量也不过是个小帮凶,第二季甚至坑爹地只能担任只会吐口水的植物人,这当演员的真不容易。
Shelly Johnson
Shelly属于那种五官清晰棱角分明的美人,线条偏粗但其实又都蛮漂亮,只是说这个角色戏份虽多,但总感觉有点傻,不是被Leo蹂躏,就是被Bobby骗得团团转。第一季结束的时候我差点以为她挂了,不过编剧显然不舍得牺牲这么一位大美人。
Blacky O'Reilly
让雷诺就不提了,只是说,One Eyed Jacks本应该是正常剧情下Laura之死的关键,而这个老鸨,确实,魅力十足。
Harold Smith
一部悬疑剧要杀死多少人?连这么帅的花语敏感小帅哥都不放过。Jennifer写的劳拉日记里,Harold是不停要出现的人物,因为Laura的日记,最后到了他手上。
Log Lady
这角色基本没说过什么有用的信息,但是,她确实是林奇的标志式人物,林奇给的是个意象,不是逻辑。
Windom Earle
这本应该是大书特书的角色,可是,如何书呢?虽然是第二季的核心大反派,高超的智商,Cooper的情敌,每次又都算计在他之前,可是,拜托,林奇你也太被ABC摆布了吧,Leland一死,这个Windom也冒出来得太莫名其妙了吧,之前都没提起过。再者,留给Windom发挥的空间也没多大,就那么几集。
The Man from Another Place
精华的角色,绝对的林奇式创意,红房子本来就是一瞬间的火花,而这个连名字都没有的“不存在于现世”的角色,其实又经常游走于第二季的核心剧情中。并且在最终话的超现实主义中大出风头。
The Giant
和侏儒正好是一高一矮,不过Giant的戏份大多与Cooper的解密直接相关。但总觉得这个角色没有矮子出彩,可能一上来出现得太诡异让第二季的风格瞬间和第一季有了区别,又可能,他总是固定地站在Cooper一边,少一点亦正亦邪的感觉。
BOB
核心中的核心,一切罪恶的根源。不过这个角色的产生很有趣,照林奇的说法,就是打杂的那个家伙刚好出现在了那个地方,林奇脑子一闪,得,就是他了。这样虽然有点任性,但效果其实蛮好,一个邋里邋遢的罪恶之魂,诡谲的笑容和凌厉的眼神,每次出现都可以吓傻一片人。
5. 无言的结局之后
只能说,要么是林奇的运气不好,ABC这么个强势的电视台不给他第二次机会,要么就是这种电影化的电视剧还是不能让肥皂剧的受众们很难坚持下去。这么一个每个细节都极其精良并且有隐喻感的作品,只能在一个明摆着的cliffhanger后被腰斩。
虽说双峰最后草草收场,但是他带来的文化冲击力一直延续到现在,时不时还能看到有关它的解析和论文,但这并不是一个能产生一些经典美型模样的作品,如果问现在的美国观众,双峰你还有印象么,他们记得的,大概只是Kyle竖起的大拇指。
当然,没有这次尝试,也就不会有后面那部我心目中美帝二十年最好的电影,Mulhollad Dr.了。半年多前,我开车沿着Mulhollland Dr.在洛杉矶穿行,切身地感受到那种微光中树影摇曳的诡秘,大约体会到了林奇在拍摄这样一部电影时的感觉,就像你走在西雅图周边的温带雨林中,时不时穿出一条鹿飞过一只秃鹫,你也会拍脑袋想起林奇,啊双峰应该是这个样子。
—— 大卫•林奇
尽管<Twin Peaks>已经成为了上个世纪末美国的CULT文化现象,但不像日本“御宅族”爆发于<EVA>一般,双峰的出现就像美国电视剧的一朵奇葩,前无同样影响力的古人,后无有类似野心的来者。也许大卫•林奇若是把<Mulholland Drive>拍成电视剧,会有相近于双峰的效果,但历史没有也许,正如林奇自己所言:
“《穆赫兰道》本来打算拍成电视连续剧。我们拍了一集试播带:开放式结尾,好让人想看更多的故事。我听说ABC那位决定要不要接受这个试播带的人,在早上六点钟试看。他一边喝咖啡、一边打电话,一边看着房间角落的电视。他很不喜欢他看到的内容,他觉得无聊透顶,所以回绝了这个节目。”
由此看来,我们要感谢<Twin Peaks: Pilot>问世的当晚,“我不知道从试播到节目播映期间发生了什么事,但是它在首播当晚的收视率极高”。连林奇自己都觉得,“那真是非常幸运的一件事”。而对常看肥皂剧的观众而言,有这么一出与众不同的美剧出现在电视上,来自于一个从来只拍电影只喜欢画画的导演,同样也是一件幸运的事情。
本座曾经生活了四年的地方,距双峰外景拍摄地只有一个小时车程,大概是对那种环境与气氛非常熟悉,因而对此剧爱不释手,接下来将从几个方面来详细解析自己眼中的《双峰》,它的奥秘,它的细节,它的可人之处。
1. 背景环境
为什么说双峰是林奇献给华州最好的礼物?Washington State是美国大陆最西北角的州,位置类似于中国的伊宁和阿勒泰,这是一个新兴工业的重镇,波音微软亚马逊星巴克好式多,可同时也是远离电影工业的地区。你可以经常看到美国的电影里出现加州纽约DC宾州麻州佛州德州伊利诺伊弗吉尼亚佐治亚内华达,但是华州?这块地方既不属于老十三州,又不是传统经济省份,更不在好莱坞的边上,人们只能想到连绵多日的阴雨和雪山雨林的秀丽景色,似乎并没有太多故事的卖点。细数那些曾经在华州拍摄过的有些名气的电影,<Deer Hunter>、<The Hunt for Red October>、<Dancer in The Dark>、<Up in The Air>都只是有很少的几个镜头,让人根本不记得有华州特色的存在,第一个严格意义上推广了华州特色的电影是<Sleepless in Seattle>,此卖座电影给西雅图深深地打上了贵阳的烙印,以至于很多美国土人现在还会问西雅图来的人,你们那是不是一天到晚下雨啊?此后还有<Outsourced>和<Battle in Seattle>相继描绘了西雅图城区的现代景色。
但西雅图是西雅图,华州的地理特色并不是体现在咖啡之城的高楼大厦上,而是体现在造山运动产生的喀斯喀特山脉和沿线的湖泊火山岛屿溪谷,以及因其抵挡白令海峡上空低气压而制造的准静止锋。因为华州西部与美国其他地方的风候系统相隔绝,那种阴冷潮湿终日不见阳光的朦胧感,才是华州最与众不同的地方,第一部完整展现出这个特点的电影是<Twilight>,拍摄于奥林匹克国家公园里的Forks,那种诡异而纯自然绿色美的环境,很适合一个浪漫的吸血鬼爱情故事。然而,<Twilight>是第一部完整表达出这种华州式气氛的知名影视作品么?
显然,大卫•林奇的《双峰》走在了前头。Twin Peaks虽然是一个虚构的城市,但它的外景拍摄地就在华州的Fall City和North Bend之间,片中那个具有重要意义并一再出现的瀑布,便是华州有名的Snoqualmie Falls。至于为什么要叫Twin Peaks,其实是两座山峰之间,我自己的猜测,林奇本人应该和我们一样,爬山的时候去过North Bend边上的Twin Falls。此处风景和奥林匹克国家公园有些类似,但没有那种成片的温带雨林和海拔两千米以上的大山,小镇与小镇之间只有两道或者四道的山间州内高速相连,人烟稀少,浓雾弥漫,祥和宁静,飞禽走兽常出没于林间。居住在这里,会有一种与世隔绝的感觉,这正是林奇想找的地方,一个偏远的小镇,居民们过着与现代社会联系不紧的温文尔雅的生活,整洁的道路,明亮的小木屋,优美的生活环境,舒适的生活条件。气氛看似够和睦。但,谁知道呢,瀑布一路往下砸,脚下的深潭永远是不可测的世界。
2. 故事走向
虽然在林奇的内心中有一个清晰的故事框架,但电视剧的制作规律决定了他并不能完全自主地控制故事的走向,正如他偶然和Mark Frost合作一样,双峰虽然刻上了林奇式鲜明的烙印,但也是很多人共同影响下的结果,比如Mark,比如众执行导演,比如ABC。林奇曾多次透露,原先构思的故事并非如此,比如凶手既有可能是Leland也有可能是Benjamin,本不想那么早的就做成Bob入侵然后故事转入Windom Earle的方向,但ABC认为收视率已开始降低非要把杀Laura的凶手先揪出来。所以双峰第二季中段从Leland癫狂地死掉以后,故事感觉一下子少了推进力,Windom出来得有点莫名其妙,可以感觉到林奇在承受电视台压力之后多少有些手足无措。照他自己的说法,当然谜底留到越晚解开越好,但这么一来又得把Bob的潜伏给提上日程。
第一季的节奏稍显有点慢,但是对双峰镇每个人物的刻画则可谓煞费苦心,Cooper破案虽然不是很利索,但故事正好也借机能把小镇中环环相扣的人际关系梳理清楚。第一季Cooper被击中是个很大的cliffhanger,我本以为是林奇觉得老是一副二样的Cooper可以换下去休息,没想到第二季一出来,林奇式的魔幻色彩一目了然。本来还可以说是精神变态杀人狂的悬疑案,林奇觉得没意思,就给整成魔幻色彩超现实主义的故事。ABC最后有点赶工的架势,因为Windom也没玩出多大的花招来,最后还是让Cooper深入红房子去直面Bob,当然,这也是林奇早就想好的一段,也是他后期唯一想执导的地方。
最后让Cooper也给Bob感染,貌似是件让林奇蛮得意的事情,他觉得这样玩一下观众也挺有趣,背催的是,cliffhanger没耍成,ABC直接把双峰给砍掉。
3. 图画意象
双峰中出现的很多意象都与林奇对故事的解读有关。其一是水,和塔可夫斯基关注的静止的水不同,林奇在这里总是试图描绘流动的水,有种轻轻把人带走的感觉;其二是木头,这当然也与拍摄环境有关系,但圆木上的纹路总是能让人对森林中的神秘产生兴趣;其三是火,林奇在这里的室内戏里都喜欢打明亮的灯光,正是配合了壁炉里的火光;其四是红色,红色的窗帘红色的血红色的树叶红色的房子,让人进入心跳加速的时刻;其五是猫头鹰,每次一个即将来临的危险,就伴随着猫头鹰悬在枝头犀利的眼神,这玩意白天不出来,晚上看到的时候眼睛贼亮,怪诡异的。
对于一个普通的电视剧来说,图画并不具有明显意象性,语言才具有。相反,林奇在双峰中只给了不同角色以不同的语言特点,但在画面隐藏的暗喻中,给出了很多空间。这是为什么评论界看到双峰的时候大吃一惊,因为这是电影的做法,一般来说电视观众不容易接受。
可是,他们接受了。
4. 演员特色
演员是值得大书特书的一段。大凡电视剧,演员都占着极重的分量,就像长篇小说,不仅说故事,更是要说人,双峰里的众多人物,大多在一段长时间内给观众留下了很深刻的形式印象,对大多之前不出名的演员来说,是个助推作用,而对小有名气正在电影界发展的来说,则形成了一些模式化的印象,也算是个双刃剑。
Dale Cooper
Agent Cooper是全剧分量最重的人物,MacLachlan在双峰之前就已经成了Lynch的御用演员,而且他对整个剧的发生地是相当熟悉——他本人就是来自华州的Yakima。我觉得他无论长相还是演技都非常出色,缘何在沙丘、蓝丝绒、双峰之后跌入低谷始终半红不紫起来?正如他自己不愿出演双峰剧场版一样,他的高IQ式不同常人突然出现的笑容,模样十足的伸出的大拇指,一丝不苟的头发,还有时刻握在手里的录音机,都给MacLachlan刻上了过深的烙印,使他走不出Dale Cooper的阴影,从此也可以一见双峰当年的影响力。
Gordon Cole
林奇自己出演的角色,喜剧感十足,他估计做出耳背的样子,和Dale Cooper或者Harry Truman形成一静一动的戏剧冲击。
Denise Bryson
哦天哪这是Fox Mulder?当我看到双峰第二季大卫杜楚尼出来的地方,不觉如此惊呼,没想到在这里看到我最早接触美剧时看到的Fox Mulder,不是骗我的,居然在这里是演出一个第二季才出场的异性探员,那个时候估计双峰剧组也没想到,他会是剧组演员里后来最出名的一位。
Harry Truman
拥有和杜鲁门总统一样名字的州警,看上去精明干练,内里却也经常搞不清状况,林奇的用意本非绝对的悬念,但Harry和Dale在一起,每次总是好像要搞定了,然后又永远都没搞定,直到最后都没搞定,不仅被陈冲忽悠还把陈冲搞死了。
Andy Brennan
林奇作品中少见的喜剧角色,为电视剧吸引观众而产生,完全的不着调,但善良可爱,最搞的是,一度怀疑自己不中用,但没想到小萝莉又怀上孕了。
Hawk, Tommy Hill
标准的警探,印第安人的精明与沉稳,出色的跟踪专业户,救过Cooper一次,不过我觉得林奇原本创造这个角色应该有更深层的涵义,比如之后的秘密协会。
Lucy Moran
不得不说,双峰里的每个女性都别具一格,包括这个警局里的小萝莉,声音颇嗲,但有时候又表现得冷冷的。一把长长的卷金发,怀孕之后又跑到西雅图去处理,一边是裁缝,一边是安迪,接电话的时候声音甜极,过几年就长残了。
Laura Palmer / Maddy Ferguson
起初林奇只是让这个小姑娘来装一下死人,后来伊又承认,让别人大老远跑过来只是演个死人好像又太不地道,便通过她妹妹Maddy Ferguson来借尸还魂。主线人物,秘密很淫乱,我还特意去看了林奇女儿写的那本Laura Palmer的日记,大概就那么些。在剧场版里脱光了,金发妖艳,但我没觉得她很漂亮。Maddy的话,和James搞在一起有点肥皂剧的味道,但是她是真正引出Leland的角色。
Leland Palmer
父亲,林奇原本构思的双凶手之一,表演极佳,一会笑得发晕,一会又癫狂得变态,优雅之下的一夜白头,起初戏份少,后逐渐增多。
Sarah Palmer
老妈就是个打酱油的。
Donna Hayward
主线妹子,一直在自己挖Laura之死的秘密,五官精致,轮廓分明,非常古典的漂亮。Laura她还有James,这就有点三角,何况后来Laura还换成了Maddy。是一个勇敢又肯付出的女人,剧中少有缺点的人物。Lara Flynn Boyle算是一众女角中很大牌的了,但基本也只是电视剧的常客。
Benjamin Horne
一直怀疑他是凶手来着,表演极佳的另一人物,双峰镇名副其实的大佬,行为很有风格,尤其是永不离嘴的那支大雪茄。当然最后疯疯癫癫地去打南北战争就有点林奇式的幽默了。
Audrey Horne
另一个主线妹子,完全出于兴趣去挖Laura之死的秘密,或者说是为了吸引Dale Cooper。翘眉大眼,长得很漂亮,尤其是左眼角的那颗美人痣,有点孩子气但又勇气十足,居然孤身一人去妓院做卧底。身材其实有些萝莉,勾引Dale居然不成功!哎我要是Dale我就果断从了这小萝莉。最后编剧只好让这可爱的小姑娘从了老爸的一个帅助手。Sherilyn Fenn这么好的资质后来好像也没演什么好角色,伊丽莎白•泰勒?
Josie Packard
终于轮到陈冲了。说实话我在没看故事背景之前,在屏幕上看到陈冲的模样还是小小震惊了一下。后来想还是蛮契合的,年轻的陈冲身上有那种婉约而神秘的气质,孤独的小寡妇,总是一身黑的出现,既迷住了Pete也迷住了Harry。
Catherine Martell
女人中的狠角色。唯一一个能被Benjamin算计以后东山再起的人。Pete在她眼里就像她的小宠物一般,当然Josie也就是要给玩死的类型了。
Pete Martell
Pete这个角色贯穿全场,直至双峰第二季最后一集的Cliffhanger中,但这个角色更值得大书特书的原因在于,扮演者Jack Nance算是林奇导演生涯成功的重要人物。在其处女作橡皮头里出任主角,林奇承认橡皮头他拍得很艰难,断了好几次,若不是Jack坚持一直等着他,怕是没有出片的时日。比起Kyle来说,Jack虽然“御用”的次数没那么多,但却是看着林奇一路成长起来的演员,而且演起Pete这个憨厚劲,颇有些橡皮头里那个爆炸脑袋的味道。
Garland Briggs
Bobby的老爸更像一个纯串联的人物,他的所有内在秘密看上去更像是电视剧吸引观众的手法。
Bobby Briggs
Bobby这个角色很神,从始至终都在捣Cooper的乱,但无论是Cooper还是Harry都没想过要整他。而且就这么个游手好闲的小瘪三,居然也能泡到Shelly这样的大美女,后来还油腔滑调地从吝啬鬼Benjamin那里拿到工作,然后和最有魅力的小萝莉Audrey勾搭上,编剧对他也太好了吧!何况,后来其他电视剧对双峰的致敬剧集,还是他主演!
Big Ed Hurley
这个角色虽然出现得早,但其实戏份不算多,只是最后又一定得和Norma搞上。其实我一直好奇他是怎么和Nadine结婚的,有点诡异,林奇也从来没解释过。
Nadine Hurley
和Nadine比起来,任何角色都不是奇葩了。一个老女人,独眼龙,情绪激动,附身结束后居然变成力大无穷的女超人,林奇你也太奇情了点吧。关键是,不仅力大无穷还扮嫩吃小帅哥,第二季怎么看都很搞。
James Hurley
作为主线人物,这小哥倒是帅气逼人,就是闷头傻了点,而且一会Laura一会Donna一会又Maddy的,天天见他瞎折腾,基本都是帮倒忙,最后还给个老女人给诱惑了。
Norma Jennings
Norma在第一季的戏份很少,第二季里因为电视剧设置的三角关系剧情,才渐渐浮出水面。话说,就算和Big Ed是旧情复燃吧,她起初又是怎么坚持和Hank在一起的呢?
Hank Jennings
说Hank邪吧,好像也没什么特别邪的事,说他不邪吧,那也没干过什么好活。只能说,他是能力加强版的Bobby,我估计林奇如果能把故事延续到第三季的话,应该会有更多有关他的戏。
Annie Blackburn
Annie这个角色的出现,明显是为了让一步一步走的电视剧能继续发展下去,Audrey吊了小帅哥,总得安插一个牺牲品给Cooper,就这个Heather Graham了。你说她花瓶吧,也怨不得她,就给了那么点时间,然后就被Bob抓走,你说这酱油打的。
Leo Johnson
如果Cooper是大正面形象的话,Leo从一开始就是大反派,此家伙无恶不作但充其量也不过是个小帮凶,第二季甚至坑爹地只能担任只会吐口水的植物人,这当演员的真不容易。
Shelly Johnson
Shelly属于那种五官清晰棱角分明的美人,线条偏粗但其实又都蛮漂亮,只是说这个角色戏份虽多,但总感觉有点傻,不是被Leo蹂躏,就是被Bobby骗得团团转。第一季结束的时候我差点以为她挂了,不过编剧显然不舍得牺牲这么一位大美人。
Blacky O'Reilly
让雷诺就不提了,只是说,One Eyed Jacks本应该是正常剧情下Laura之死的关键,而这个老鸨,确实,魅力十足。
Harold Smith
一部悬疑剧要杀死多少人?连这么帅的花语敏感小帅哥都不放过。Jennifer写的劳拉日记里,Harold是不停要出现的人物,因为Laura的日记,最后到了他手上。
Log Lady
这角色基本没说过什么有用的信息,但是,她确实是林奇的标志式人物,林奇给的是个意象,不是逻辑。
Windom Earle
这本应该是大书特书的角色,可是,如何书呢?虽然是第二季的核心大反派,高超的智商,Cooper的情敌,每次又都算计在他之前,可是,拜托,林奇你也太被ABC摆布了吧,Leland一死,这个Windom也冒出来得太莫名其妙了吧,之前都没提起过。再者,留给Windom发挥的空间也没多大,就那么几集。
The Man from Another Place
精华的角色,绝对的林奇式创意,红房子本来就是一瞬间的火花,而这个连名字都没有的“不存在于现世”的角色,其实又经常游走于第二季的核心剧情中。并且在最终话的超现实主义中大出风头。
The Giant
和侏儒正好是一高一矮,不过Giant的戏份大多与Cooper的解密直接相关。但总觉得这个角色没有矮子出彩,可能一上来出现得太诡异让第二季的风格瞬间和第一季有了区别,又可能,他总是固定地站在Cooper一边,少一点亦正亦邪的感觉。
BOB
核心中的核心,一切罪恶的根源。不过这个角色的产生很有趣,照林奇的说法,就是打杂的那个家伙刚好出现在了那个地方,林奇脑子一闪,得,就是他了。这样虽然有点任性,但效果其实蛮好,一个邋里邋遢的罪恶之魂,诡谲的笑容和凌厉的眼神,每次出现都可以吓傻一片人。
5. 无言的结局之后
只能说,要么是林奇的运气不好,ABC这么个强势的电视台不给他第二次机会,要么就是这种电影化的电视剧还是不能让肥皂剧的受众们很难坚持下去。这么一个每个细节都极其精良并且有隐喻感的作品,只能在一个明摆着的cliffhanger后被腰斩。
虽说双峰最后草草收场,但是他带来的文化冲击力一直延续到现在,时不时还能看到有关它的解析和论文,但这并不是一个能产生一些经典美型模样的作品,如果问现在的美国观众,双峰你还有印象么,他们记得的,大概只是Kyle竖起的大拇指。
当然,没有这次尝试,也就不会有后面那部我心目中美帝二十年最好的电影,Mulhollad Dr.了。半年多前,我开车沿着Mulhollland Dr.在洛杉矶穿行,切身地感受到那种微光中树影摇曳的诡秘,大约体会到了林奇在拍摄这样一部电影时的感觉,就像你走在西雅图周边的温带雨林中,时不时穿出一条鹿飞过一只秃鹫,你也会拍脑袋想起林奇,啊双峰应该是这个样子。
这篇影评有剧透