青春流淌着香甜的苦涩

志愿者做完了。开放日的工作也做完了。暑期漫漫，于是又把传说中的“少女漫”蜂蜜与四叶草拿出来看。很喜欢单人间的感觉，看这些催泪弹的时候，无需可以压抑自己的情感，就让泪水不停地流，不停地抽噎，然后再抚摸着自己的额头发出无奈而略微轻松的叹息。

一

我总觉得我的人生观早早的就定型了。虽然随着时间的流逝，在被问到“为什么”的时候，可能会多了一些词语的浮饰，多了一些成熟的叹息，多了一些下意识的遮掩。但是，两年前第一遍看的时候最喜欢的是真山巧，现在看最喜欢的还是真山巧。与真山的那种默契，不是时间能够改变的。

真山在很多方面和我很像。虽然一心想成为理想中的大人，在追逐成熟的道路上虽然磕磕绊绊，也尽力地散发着骨子里的冷静和后天获得的与自己年龄并不相称的成熟。很多人不喜欢真山，认为他软弱，缺乏青春的热血，虽然知道自己喜欢的是理花，却始终无法切割自己和山田。

H&C完全没有触及到真山的家庭。这从一个层面上表明了真山的独立，以及在作出决定时无需像森田或者其他人一样考虑家庭的因素。真山也没有过去。没有任何历史遗留问题，没有任何情感上的伤疤或是解不开的结，直到花本修司把他推进了原田设计这个大火坑。然后他认识了理花。

二

理花不是真山的女神，也不是真山的女王。她只是一枚破碎的艺术品，在苍白的灯光下散发着尽管残缺却仍然没有减退，甚至可以说是增强了的魅力。破碎的魅力，不在于破碎本身，而是在当真山看到破碎的理花时，他能一点一点地在脑海里组合起这些无趣的残片，并擅自将其恢复到完整的样子。那些由于破碎而曲折的纹理，都暗藏着一段故事，深沉而伤感。我想，无论是真山，还是我，都无法抵抗这种蕴藏着无尽故事的女子。而她的残缺，她的脆弱，她勉强支撑起的坚强，都能激起我们冷淡多年的保护欲望，愚蠢而天真地想着，或许这回，我终于可以保护我想保护的东西了。

其实一开始并不是这么设计的。一开始只是想保护着，像哥哥或者弟弟，甚至爸爸。慢慢的就模糊了那条线，就慢慢的沉溺到了其中，等自己再发现的时候，才知道自己已经爱上了。至于爱的究竟是什么，语音是无法说清楚的，只觉得那烈火烧灼过的纠结而丑陋的肌肤，在冷冽的月光下，让人有一种想将其拥入怀中，一辈子不放开的欲望。

或许只是太想让她也幸福吧。这个念头是在爱上之前，还是爱上之后都不重要了。而当自己意识到自己有这个念头的时候，就认为自己爱上了。然后一遍又一遍地暗示自己，告诉自己，直到完全无法自拔。

三

一般在发好人卡的时候，我们都会说：对不起，我真的很爱你，but not in that way.

其实想一想，爱，真的有This way或是That way的区别么。我之所以认为我并不像爱我自己那样爱你，并不是因为爱的不同，而是爱的不够吧。

真山巧无疑是爱山田亚由美的。但是我们总是过多的被自己的第一选项所蒙蔽了双眼，然后认为，只有这个，才是真正的爱，其他的，或者打上“友谊”的标签，或者归入其他的存档，但是当面对着那份温热的爱的时候，我们所选择的，只不过是一种忽视般的拒绝罢了。拒绝承认它的存在。拒绝给予它爱的名分。拒绝自己再给它作出任何的奉献。

但是爱就是爱啊。当她的泪水一滴一滴地沁入围巾，任她在背上用哽咽的声音说出“我喜欢你”的时候，却发现自己，居然没有拒绝的勇气。

四

单相思无疑是痛苦的。在H&C里面，所有的单相思都是摆在台面上的。被恋着的那个人，完全明白对面的人的心情，自己也不能说完全没有回报的意思。但是由于种种原因，不得不若无其事地忽略掉那由于关切而炽热的目光。

理花知道真山喜欢自己，真山也明白山田对自己的感受。但是却不能回报。真山只能为山田扮演着一种守护者的角色，当野宫匠逼近的时候，用怀疑的审视眼光注视着他，逼问他，希望他露出马脚。其实也是因为明知山田爱自己，所以潜意识之中，把她当作了自己的自留地，而且在不能回报的愧疚之中，尽力地扮演着温柔的角色。这不是真山的软弱，也不是同情这种低贱的情感。只是看着自己的影子在她身上闪耀，不能不感到一种眩晕。

真山是一个冷静的人。所以任何责备他没有热血的人，都是在没事找事。真山的热血，不在于像竹本祐太一样踏着自行车去稚内，而是当自己一瞬间决定给眼前那个破碎的，久久不能从烈火燃尽的废墟中挣脱出来的女人幸福的时候，那股热血，自己回想起来，也会无奈地笑着，然后去抚摸自己的额头的吧。

怎么，就那么幼稚呢。

所以，就算她满脑子都是她远在天国的丈夫，就算她决定无视自己的感情，懦弱而自私地去选择结束自己的生命，就算她捉摸不定的情绪永远无法对自己敞开心扉。

只是相信，我一定会给她幸福的。

五

H&C的两组恋情，理花——真山——山田——野宫的中心人物是真山巧。而后一个恋情，其中心人物无疑是花本叶久美，即阿久。

金黄的长发，洁白的皮肤，单纯的眼神。阿久具有一切令人怜惜的因素。父母不能陪伴在身边，祖母在衰老的折磨中变得暴躁，连同阿久的才能一起被圈禁在乡下的草棚之中。日复一日，阿久只能对着草棚外有限的天际，描摹着一幅又一幅构图完全相同的作品。她身材娇小，拙于言辞，不善与人交际。但每当创作的时候，阿久的专注之中，总是能迸发出令人惊奇的灵感。

阿久与森田的爱基于两个人对对方才能的互相欣赏。竹本也是被阿久的才能所吸引而爱上了她。而阿修则是在长时间对阿久的照顾之后陷入了爱情。

六

森田忍一直都不能让我十分认同。在H&C第一部，他举止荒诞而任性。第二部里面，他还是一样的荒诞和任性，只是又用了几乎足足两集来解释他的家庭和以前的种种过往，希冀来解释他奇怪的生活轨迹和生活态度。但在我看来，森田的玩世不恭只是他才华横溢的附属品。过于幼小的时候就已经感受到了才华所带来的压力，兄长的嫉妒多少让自己有了被孤立的感觉和想放弃的念头。况且还背负着复兴父业的巨大负担，种种因素加在一起让他明明不能随心所欲地利用自己的才能，却要摆出一幅随心所欲的样子来麻痹自己和他人。

森田的软弱是众所周知的。虽然希望能够向前，但由于兄长的复仇欲望不得不迁就自己牺牲生命来加入那个计划，并且由于这个计划，他不能成为阿久的王子。可能动画对于森田的人设的确出现了几个大Bug是我对他不爽的原因：森田在第一部前半段给人感觉喜欢亚由美；森田馨的收购有很多不符合商界现实的地方。其结果就是，我认为森田与其说是爱阿久，不如说是他天马行空的才华被阿久的才华所吸引，并操纵着他的情感向阿久接近。而森田牺牲了很多为之付出的复仇计划在我看来漏洞百出不值一提。

不过最让我不爽的莫过于森田对于自己才华的态度。可能没有失去的时候的确不知道珍惜，森田对于自己的才华，就像奴隶主操纵着自己的奴隶一般，只是用来剥削金钱和挥霍人生的工具。他可以忽视他的才华所能创造的未来，但是他却像一只受伤的猫，惊恐于自己的才华可能变成伤害自己的利爪，从而憎恶而压抑它。连他最后一次出现在阿久面前，都是为了拉着她同他一起放弃自己的才能。于是所有人都明白，森田不可能给阿久幸福。因为她所无比珍视的，正是他无比恐惧的。在这个原则性的问题上没有交点，什么围巾绞杀吻都是空谈。

七

如同千千万万部各种向的日漫主人公一般，竹本祐太是个普普通通的人。虽然第一眼就喜欢上了阿久，他却将这个单相思作为秘密保持了足足四年之久。虽然我个人认为竹本灰色的头发和明亮的眼睛是巨大的萌点，但是按照人设，竹本就是一个其貌不扬，也没有什么突出才华的人。

与其它大多数单相思不同，竹本对阿久的单相思在很长一段时间内是隐而不发的。而阿久的不谙世事，也帮助了这个秘密的保存。虽然从外面看上去，竹本还是过着自己快乐的小日子，但我明白，与真山那种双方都有默契的单相思相比，竹本，是无比痛苦的。

明明她就在眼前，带着灿烂的笑容和明亮的长发。她温和地对你笑。她把你当作很好的朋友。她毫不保留地流露出对他人的爱恋，只因为她认为你是她的好朋友。而你已经被逼得没有退路了。看着那小小的手和可爱的脸就在眼前，却不敢跨过那条线去触碰。只是非常非常害怕，一旦跨过了那条线，就使眼前的一切失去平衡而趋于崩溃。自己的期待，和对方的期待完全不在一个水平面上，所以自己需要像小丑一般尽最大的努力来保持这种微妙的平衡，无论这种努力在外人看来多么的可笑。

所以一遍又一遍地告诉自己：眼前的一切就已经很美妙的，为什么要奢求不可能的事情呢。

啊，竹本，请相信我，我完全明白你的悲惨处境。

与此同时，真山、野宫与山田无需担心对方不明白自己的心意，也无需控制自己急于付出和争取的欲望。他们所做的，就是不断地付出，再付出，然后仅仅是等待，等待对方回心转意的那一刻的到来。

八

H&C一条很重要的剧情线就是竹本的寻找自我。从一开头竹本的自白，到第一季结束竹本归来，那个自行车车轮总是不停地转着，转着。

说实在的我很羡慕在日本，一个大学生可以就这么毫无后顾之忧地蹬着脚踏车出去做环岛旅行。但是竹本从他的自我寻找之旅中找到了什么呢。

竹本一直最大的问题就是人生没有目标。不知道自己擅长什么，莫名其妙地就进了美大；然后不知道自己以后要做什么，差点莫名其妙的就毕了业。这种莫名其妙的生活貌似在日本大学生中还相当普遍，于是许许多多个迷惘的他们踏上了寻找自我的旅途。

莫名其妙的，在被一个空空的冰箱发出的声音刺激了之后，竹本出发了。但他真的寻找到了自我吗。我很怀疑。他找到了一个工作，一个将来可能而且愿意从事的工作；他领悟到了他的人生需要不停地前进。而他的自我是什么呢。他的自我就是几乎完全没有自我。对竹本，或者对许多我们来讲，与其去寻找自我这种虚无缥缈的东西，还不如找到一个工作，以及确立一个人生的策略来的值得。

两个月之后，他回来了，带着长长的灰发和黝黑的皮肤。他的眼神变得温和与坚定。他抚摸她的头。她说，欢迎回来。然后他们的手牵到了一起。

九

森田给了阿久一个吻，但是他不能给她幸福。竹本的手和阿久牵在一起，但是他也不能给她幸福。阿久虽然不擅长与人交际，但是她却很明白，很敏感，所以能发觉森田放弃的念头，也能在面对歧路的时候，做出正确的选择：在那三个人里面，能给她幸福的只有花本修司。

阿修和阿久最大的阻碍是亲缘关系，而且还不是同辈分的。不过“堂兄”其实是个很暧昧的定义，毕竟一个家族里同辈的都可以称堂表，尽管可能上一个共同祖先可能是八辈以前的事情。而其他方面，阿修和阿久的年龄差在我看来相当合适，他们两个的个性和才华也恰好是几乎完美的互补。而且一开始我以为阿修说阿久是他亲戚的时候是在撒谎，阿久实际上是原田和理花的女儿。那个时候在我看来，阿修和阿久配没有一点的违和感。虽然后来发现阿修并没有撒谎，但考虑到我刚说的堂表的模糊性，以及虚构作品的无节操性，姑且忽略这点。

十

阿修是一个充满着美丽和智慧的男人。比这帮毛头小子们多活十年显然让阿修看上去更加成熟和睿智，也更加具备一个老师的特质。阿修没有非常突出的艺术才华，也说不上高大英俊。十年之前，当原田和理花同他住在一个屋檐下时，他就扮演着旁观的角色。微笑地注视，亲切地共处，遇到问题时候热心的帮忙，却永远严守着那条边界，不越雷池半步。

当原田仙逝只留下理花的时候，阿修自然的担起了照顾理花的重任。应该说他把任务完成得还是不错的。虽然最后他显然也产生了动摇，毕竟失去的是自己的挚友，自己非常清楚他的魅力。于是他一转手把真山推上了前台。

当他遇到阿久的时候，阿修本能般的也选择了旁观的策略。他乐于扮演阿久的良师益友，在生活上照顾，在学业上指引，在情感上疏导，但却没有哪怕一点点加入其中的意思。这种父亲般的角色经过了几年之后，阿久慢慢出落成了一个成熟的女孩，而阿修也慢慢的如星辰转移轨道一般，开始往更加亲密的位置上移动。

最后一集阿修被森田激着表白之后，在山田的逼问下承认自己对阿久的感情在某一点上产生了偏移。虽然具体是哪一点被真山的出现所打断了，但我有理由相信，阿修产生对阿久的爱，是在他去蒙古的时候。

不是阿修像孩子一般梦呓阿久的名字，也不是他在看到那个蒙古小女孩的时候想念阿久留下的眼泪，而是当那个蒙古小女孩纯真地说要一辈子和哥哥在一起时，阿修的某根神经被不可避免的触动了。

阿久，一定也想一辈子和我在一起的吧。

而我们，并不是兄妹啊。

所以，神啊，就算这一次，让我纯真一次，让我相信那个可能吧。

十一

不明白为什么写H&C剧评的人大多数都要小心翼翼地绕过修久恋这个话题，仿佛这是一个违和的禁忌似的。阿修成熟，善于待人接物，以及优秀的生活技巧保证他能在各个方面照顾好阿久，同时给予阿久的创作以最大的保障。而阿久，早已建立了对阿修的信任和依赖。一切都是水到渠成的事情。

或许我只是更想忽视那些青春的纠缠，忽视那些俗世的纠纷。我只是想要相信爱情的伟大，相信他们能成为最为美好的一对。只是想要看到那小小的身材，洁白的皮肤，带着金色的长发，依偎在他的怀中。他白色而合身的长风衣。他散漫而诱惑的领带。他永远抽不完的烟。他凌乱的黑发。他温柔而成熟的笑脸。只是想看到你们相视而笑，从而为我证明，这个世界上的爱情，在理智上正确的同时，也是可以超凡脱俗的。

阿修，我知道我可能无法报答你，但是我请求你把你的人生交付给我。

为了阿久，我的人生可以随时完完全全地交付给她。

祝你们幸福。

十二

在H&C中和我最像的人是真山巧，但是和真山略为不同的是，虽然和他一样希望成为野宫匠，而我则希望能够同时糅合大量花本修司的成分。虽然正如美知子所说，野宫长得又帅，事业成功，但是原本的野宫，总是辐射着冷峻的射线。是的这样很酷，但是我更希望我能像阿修那样，有着能融化一切的微笑，能让最惊慌的人安心，能照顾好我最喜欢的人。

野宫最出色的品质在于就算自己是当局者，也能在大多数情况下一眼看透事物的本质。真山对山田的保护，山田对真山的恋恋不舍，自己对山田的爱，虽然爱这种最为简单的东西还得让山崎来教他怎么做。逊毙了。

但是我有理由相信，野宫慢慢的对山田认真了起来。可能一开始只是对真山的崇拜者感到好奇，只是想玩玩这个傻傻的姑娘。但是随着了解的深入，一点一滴，他慢慢被这个执着的女孩所吸引。忠诚于自己的感觉，忠诚于真山这个存在，对于爱情毫无保留的山田，对野宫有致命的吸引力。她一次次的如唐吉坷德一般向爱情的大风车冲去，一次次地被击垮。底线一次次的被冲破，挑战一次次的被化解，自己一次次的被打得遍体鳞伤，但是仍然没有放弃。

看到这样的山田，野宫会不会想起来不知多少年前，也执着于爱情的自己呢。说到底，这就是青春的魅力啊。虽然尝起来都是让人流泪的苦涩，但是那甜美的香气，总是能让人在晕眩中向其飞去。

十三

剧终的时候一对都没有成。说实话看到那里的时候我大大的松了一口气。皆大欢喜的结局当然讨喜，最烦的是有喜剧有悲剧的结果。自以为贴近生活，不料却折腾得我百感交集。

虽然一对都没有成，但是H&C走到这里也基本的有了拨云出日的感觉。而最后的ED，更是生怕你没看到希望，把那一对一对的都狠狠暗示了一把，姑且算做是治愈的番外。我看到了理花和真山，阿修和阿久，山田和野宫，山崎和美知子，森田和竹本单飞。算是符合我的期望吧。

但是H&C的重点不在于以后会发生什么，而是在这段青春之中发生了什么。不停旋转前进的自行车轮。大家一起在河堤上找四叶草。一次又一次的滨美祭。不合时宜的老旧公寓。每一个胡闹的聚会。每一个拥抱。每一滴泪水。每一句真诚的告白。

这些瞬间，都是阿久给竹本的蜂蜜四叶草面包。每当打开包裹注视着他们的时候，眼泪就停不住地往下流。那咸涩的口感混合着蜂蜜的香甜和四叶草的清新，滑过喉咙。

谢谢你，阿久，让我曾经爱过你。

谢谢你，大家，陪我一同走过了这段青春。

十四

虚构的作品都是源于生活而高于生活的。H&C只是将青春中每一个代表性的爱情故事糅合到了同一部作品之中。当然一直过着很美好很顺利青春的人看H&C会没感觉，但是大多数人，看到某一个肝肠寸断的片断时候，共鸣会像潮水一般，从每一个神经末梢开始向身体重心涌来，并最终从眼眶中涌出。

只是因为这是我们的青春的倒影。我们总会爱上一些不该爱的人，做一些不该做的事，在某些关键时刻作出错误的选择，或者事后回想起来也无法判断到底是对还是错。我们也会有很多很美丽的瞬间，那些在记忆里无论是声音还是身影都不会有半点消退的瞬间。

我们没有去成大海，但是去大海的样子却深深印在我们的脑海之中。

我们一起坐了摩天轮。尽管我希望摩天轮落地之时，世界毁灭，但并没有。

我们回了小樽，我抱了你，那一晚我们睡在了一起。尽管那只是你的诡计。

看到真山高大的身材就那样倒塌在理花面前，以及他第一次流下来的泪水，仿佛他比弱不禁风的她还要脆弱一般。

看到森田在芝加哥的大雪中，漫无目的的向前走着，仿佛在重大的事情之后终于脱力。

看到阿修握着阿久的手靠在了床前，那一瞬间他一定感到无比轻松吧。

看到发烧的阿久睡在画布面前，她闪耀着光芒的脸，她牵着竹本黝黑的手。

看到在鸟取砂丘之上，野宫回头对山田微笑，那个在她心中不断涌现的表情。

看到竹本终于在去盛冈的列车上和那金黄的背影拥抱在了一起。

这是他们的青春。这是我们的青春。

一切都只有一次，没有人会为此后悔。