江湖·夜雨·杜琪峰

        年轻的时候，杜琪峰看过许多邵氏的武侠电影，之后去无线电视台，又接连编导了诸多如《射雕英雄传》、《雪山飞狐》之类的电视剧，他的第一部电影《碧水寒山夺命金》也是刀光剑影的武林传奇故事。可以说，风起云涌的江湖侠义，早已烙印于杜琪峰的胸怀。

　《复仇》分明是武侠片的现代版，褪去人物外在的风衣墨镜的装束，卸掉为仇恨的怒火寻找出口的枪械弹药，它全然是一出天涯漂泊本无根，相逢一笑已交心的江湖挽歌。

　　片中的角色，像行走在古龙小说世界里的李寻欢、傅红雪之流的浪子侠客，孤寂是其天性，冷酷为其外形，情义之所在，他们甘愿赴蹈，虽汤火而不计。甚至，在电影里，连他们出没的地点，也是古龙小说式的：冷雨交织的小巷，落日风萧萧的乱草场。

　　当然，杜琪峰最初的情景设定和人物个性勾画，多半出自对法国导演让·皮埃尔·梅尔维尔的缅怀和致敬，源于对梅尔维尔执导的《独行杀手》那样的影片的冷峻风格与其中的孤胆英雄的喜爱。为此，他还打算翻拍梅氏的旧日作品《红圈》，并在《复仇》开拍前，提请老梅的御用男主角阿兰·德隆出山。

　　讲起来，本片的故事是相当简单的，它沿着一条线索直铺到底，偶有峰回路转的小惊喜，也是杜琪峰影片里习见的惯常。更不必说剧中主要角色的扮演者们，除却初来乍到的法国歌神约翰尼·哈里戴用以突显本片的国际化线路外，任达华、林雪、黄秋生、林家栋、张兆辉、邵美琪，有哪个不是老杜的熟搭档？他们在片中的一举手一投足，又何尝不能在之前的影片里寻觅出踪迹。

　　最明显熟识的地方，当属细雨昏灯的黑夜街头，约翰尼·哈里戴扮演的角色，在你来我往的持伞的人流中追寻林雪等三人的段落。在上一部《文雀》里，杜琪峰已极尽气力地表露了对雨夜和雨伞的偏爱，这次，他又止不住地给人奉上似曾相识的一幕。固然，这一回的设计比《文雀》中的显得更有层次，更有镜头美感，也更能表现人物的情怀。当约翰尼·哈里戴众里寻他千百度，林雪他们依次从三个方位浮现的那一刻，活脱脱是庞德诗句的描绘：人群中那些面孔幽灵一般显现，湿漉漉的枝条上的许多花瓣。而这几个男人间的情谊，也于此无声地油然而出。这感觉叫人觉得妙极了，真可谓不着一字，尽得风流。但我想，意图重复美好场景的固执欲望，未尝不是一种贪婪和过失，所以，请导演不要老是打伞了，不要有一而再、再而三的下回了，更不要学同是尊崇梅尔维尔的吴宇森，让他的鸽子不知疲倦地飞来飞去。

　　整体上看来，杜琪峰以简约行事，功力非同一般。除了雨夜街头较为繁复的场面调度外，绝大多数段落，都表现得比较克制，角色人物的对话，也同样相当的节省，只有两三场动作戏，颇像吴宇森式的在枪林弹雨中的舞蹈。而片子的结局，虽非四海无人对斜阳的悲凉，但岁月悠悠的沧桑之感，不免使人唏嘘。

　　的确，《复仇》并没有超越杜琪峰之前的电影作品，但它延续了导演的风格，一如既往地构筑着纯然的江湖世界，渲染着这世界中人物的落寞情怀，并让杜琪峰认定，这就是他自己想要的有着古典意味的浪漫。值得庆幸和称道的是，现在的杜琪峰摆脱了早年受制于他人及资金的困境，自由地进行着创作，于此，他才能在《复仇》这样的类型片中，玩转出个性，以致影片在法国的异地背景下，依然能执守着东方的本色，捕捉着香港的独特气味，并将其拍摄得流光四溢，别具风情。