青春的光彩是无私
这篇剧评可能有剧透
我是如此的幸福。在我最需要你的时候，你来到了我的身边。
曾经受着相同痛苦的我，看到主人公们在单恋中苦苦煎熬的时候，一度丧失了继续看完的勇气。不知为什么，在最难过的时候，反而又强迫自己看了下去。然后发现，这并不是一部让人悲痛的动画。看到森田疯狂的搞怪，以及真山那苦歪歪的脸，我常常会笑得拼命拍大腿。但更多的时候，则是在心中悄悄地笑，虽然早已潸然泪下。
1 山田，你已经是最幸福的人了
我最初无法看过第三话，就是因为山田同学。看到她在雷雨中的教室里做着陶器，一边大颗的眼泪滴下来。听到她对森田的倾诉。我心里疼痛难忍。
山田这种各方面都很优秀的姑娘，那么多人喜欢她，帮助她，希望她能幸福，她却义无返顾得抓住那支单向箭头，被拖得浑身是伤。连我都觉得命运太不公平。
无法忘记那刻骨铭心的一幕。
圣诞夜，真山背着喝醉了的山田回家，一边自言自语：
喂 山田
你怎么会喜欢上我呢 我觉得你很可爱
所以 某天你说喜欢我时 我觉得必须认真地拒绝
可是 我怕自己一拒绝 你又会走到别处
看着你 就像在看着自己一样很心痛
啊 理花看到的我 也许就是这样吧
虽然样子很逊 纠缠不休 那种事就算了吧
即使逞强也改变不了任何东西
我还是很逊的样子 我无法对她死心
这时候，什么东西滴了下来
喂，山田，你该不会是流口水了吧
画面移动了，我看到真山背上的山田早已是泪流满面。
真山 我喜欢你 喜欢你
恩
超喜欢
恩
喜欢你
恩
真山 我喜欢你
恩
喜欢你
恩
超喜欢
恩 谢谢
屏幕前，我也已经泣不成声。
这些场景多么能引起我的共鸣啊。只因为那个人不经意的一句话，就能让我开心好几天，或者是难过地死去活来。象山田那样拼命地改变自己，只是为了那个不甘心，为什么就不能和自己喜欢的人在一起呢？
但也许，这就是青春的味道吧。虽然那么不成熟，那么苦涩。可又非常宝贵，也许最大的幸福就蕴藏在其中吧。一个同学曾经对我说，你喜欢一个人，那种幸福不是她给你的，而是你自己给自己的。如果你不喜欢她，你是感觉不到这种幸福的，即使那幸福是很苦的呢？
许多人都拼命希望山田最终能找到自己的幸福。其实又何须寻找呢？
烟火大会的晚上，她盘起头发。选好和服。大惊小怪地穿上和服。穿上不习惯的木屐。心怦怦直跳。只是为了他的一句话。
“山田，你穿浴衣的样子很好看啊。”
那一瞬间，绚烂的烟花在夜空中炸响，照亮了少女呆呆的脸。此时，烟花，周围人的欢呼声，她都感觉不到了。她只是一个人在那里掩面而泣。
“あゆ、你怎么了？”身边的阿久问。
这就是最幸福的泪水吧。
2 “懦弱的我开始奔跑”
H&C中最荡气回肠的一场爱情发生在真山和理花之间。之所以这么说，原因倒主要是因为理花。
理花出场的时候，我摒住了呼吸。我感到这个女子身上有一种能让万里之外的冰山融化，又重新凝固的力量。她沉静柔和地说着话。拄着拐杖走路，身姿却依然那样高贵。她身上是累累伤痕，内心则背负着沉重的过去，随时准备牺牲自己。我能够理解真山为什么会被她深深吸引。他想要保护理花，却又在她强大的精神力量前感到自卑。
我同时也理解山田痛苦的原因了。因为她面对的是这样一个“冰雪女王”。不过更绝望的应该是真山吧。他的对手是一个死人。而死人是不可战胜的。真山在竹本他们面前，是成熟的学长，时常开导他们，可在原田、理花面前，他还是小孩子。他知道自己手中的牌不多，所以拼命地留出距离，尽量不接近她。当真山决定要离开理花的设计所时，他给理花戴上一个手镯，然后说，学会很多东西，然后我有朝一日会回来的。即使你不等我，我也一定会回来。接着转身离去。理花静静地望着窗外的黑夜，说，原田，对吧，这个孩子很傻吧。泪水悄悄滑过脸颊。
理花是那种对任何人都有强烈吸引力的女性，但并不是每个人都能走入她的内心。有些人不敢，有些人不愿。我有时会想，每个女孩内心都有一闪门，那闪门大多数时间都紧紧关着，只有在某个合适的时候，才能被合适的人推开。沉默的理花在碰到原田后，那扇门打开了，原田死了，门又重新合上。阿修知道自己推不开那扇门，所以选择了在守护后离开。但我很吃惊的是最后这扇门竟然真的被真山推开了。
当一年后又在医院重逢，狂奔过去，拼命推开即将合上的电梯们，站在日夜思念的理花面前，却努力克制住自己，看着她转身离去。只是在晚上，依然等在医院门口，开着租来的车，送理花回家。大雨中，桔色车灯在东京的高架道路上飞舞向前。
真山君，路走错了。
请让我这样开一会。
“就这样夺走她脚的自由，懦弱的我开始奔跑”
此时的真山，和那首背景音乐，都是那样英姿飒爽。黑夜，大雨，时空交错中，了不起的奇迹正在发生。
真山有许多不成熟的地方。可也许正是这种单纯的执着，成为了打开理花内心世界的钥匙。
只是我仍然觉得，这样的奇迹也只有在漫画中才会出现吧。作者最后借助了某种神性的力量，让这两个人走到了一起。
题外话。綾波的影响真是深远啊。她之后类似性格的角色（不一定都是女的），外形大都往她靠拢。
3 选择放弃，就会在别处得到回报
这是在网上看到的话。关于阿修。
阿修是怎样的一个人呢？许多人都看出来了，竹本的现在就是阿修的过去。学生时代的阿修，也只是一个平凡的乡下孩子，置身于一群才华横溢的同学之中。随后，他碰到了原田和理花。用他自己的话说，他和理花都是原田捡回来的孩子。我很难相信当时的阿修没有对理花动心，只是他一直都没有迈出那一步。由此，三个人能够依然快乐地生活在一起。原田死后，阿修照顾着理花，紧紧拉住她，不让她也选择离去。只是，他依然没有尝试去推开那扇门。作为回报，他得到的是原田和理花的友情和信任。
浜美祭上，商店街的四个哥哥同时向山田求婚。山田痛苦地说，大家对我都很好，只要不说喜欢我之类的话，今后就能一直在一起的啊。
深陷于恋爱泥潭中的人，常常会变得过于患得患失，失去了心中的平静。紧紧抓住眼前的幸福不放，却遗忘了另一种幸福。
山田也同样会发出“我一直都这么喜欢他，为什么他喜欢的不是我呢？”这样的疑问。
其实真山何尝不喜欢山田呢？他只是用了另一种方式罢了。我现在有些后悔当初的举动了呢。
在H&C中，常常会看到本应互为情敌的人却在互相帮助，互相鼓励。我感动于他们的善良和宽广的胸怀。竹本会告诉阿久说那个小鸟徽章是森田做了送给她的，会对着天上的飞机大喊
混蛋 你在想什么啊
真搞不懂 总是那样乱来
把我想要的东西全部放在手心 也不合起手来
这样下去你马上就会失去她的 你到底知不知道啊
山田会觉得，我喜欢他，就应该希望他幸福才对啊。可我心里确实会希望他和那个人吹掉。山田为此而自责。真是个傻孩子啊。自私的人才不会这样想呢。当她终于和理花，自己的情敌坐在一起时，没有了预想的痛苦和气恼。她帮理花修理那只坏了的鞋子，理花则微笑着注视着她。四周渐渐安静了下来。背景音乐是那首《柔らかな時間》（柔和的时间）。我第一次觉得，山田这个可爱的姑娘，其实也是可以变得和理花一样的优雅呢。
而现在的阿修，象当年的原田一样，捡了一群孩子，并守护着他们成长。把真山介绍给理花，然后问理花觉得那个孩子怎样。把癫狂的森田硬拖回学校，好让他能够按时毕业。当然，最让他上心的还是那个叫竹本的孩子。当竹本问他，老师，森田学长似乎喜欢阿久呢，怎么办啊？他也只好苦着脸说，对啊，怎么办呢？只是有时候，阿修会回过头，望着空荡荡的窗外，自言自语地说，原田，其实我一直都很寂寞呢。
我们常常会说付出的同时不应强求回报。其实无私的真正意义在于付出的同时就已经得到回报了吧。
说了这么多，希望以后不要有人跟我说阿修得到的回报是阿久>_<
4 森田忍的忍是忍者的忍
H&C中的男人，按成熟程度排，从低到高依次是竹本，真山，阿修，以及原田。（我发现我只能到竹本那个档次……）
这里之所以没提森田，是因为他不是人:)
我和许多女生一样，也超喜欢森田呢，呵呵。
这部作品如果缺少了森田，将会沉重许多。他总是在大家情绪最低落的时候突然出现，然后疯狂地把马上就要憋下去的气球重新又打满了气。当几个人的纠葛快要成为死结时，我总是祈祷着森田快点出现。因为我觉得他一出现就不会有问题。雷雨中的教室里，他对哭泣的山田说，得赶快补充水分啊。 从身体里流出那么多水分，会干瘪的。在听完山田的倾诉后，立刻又象发现新大陆一样地说，你真厉害啊。你在恋爱哪，恋爱。气得山田放声大哭。而窗外，第一缕阳光已经透过乌云照射了进来。
但我清楚地意识到他内心深处是另一番模样。只是我不清楚的是那空间里究竟藏是怎样的山河。所以，森田的许多行为是我无法理解的。比如他对阿久的态度。
虽然外形脱线，其实森田一直也在悄悄关心着大家。摩天轮之旅后，当山田对他说“谢谢你”的时候，躺在午后草坪上的森田没有说话，只是嘴角浮起轻轻的笑。
我看到安静下来的森田，双眼是如此清澈。
当弄明白原来森田喜欢阿久，以及阿久也喜欢森田的时候，我确实有些吃惊呢（恋爱白痴……）。这两个人都才华横溢，一开始的交往却充满火药味。阿久和森田一起出去买东西，紧张得不得了，一点都不愉快。而我也确实无法理解森田明明喜欢着阿久，却一直在回避。
其实现在回想起来，以前我也碰到过类似的事。男孩女孩象冤家一样，碰到一起就互相挖苦，捉弄对方。最后，我却发现那俩个人的手牵到了一起。也许，这才是修成正果该走的道路吧。我会感到吃惊，只能说明我涉世未深。
我没有察觉
我只是单纯地为她在我面前表现自然而高兴
她在我眼前 津津有味地往嘴里塞布丁的样子 非常可爱
和她在一起 我胸口憋闷 连吞咽都觉得困难
如果那种心情就叫做恋爱 那么其实 只是我一个人在恋爱呢 只是我
当竹本说出上面那段话时，我的心也渐渐收紧了……
5 创造宇宙和众神的孩子
如果要问我理花和阿久哪个更接近神，我会回答是理花。
神创造了这个世界，而阿久，则用她那双稚嫩的双手，创造了神。
这个萌到极点的女孩，走路常常会摔倒，参加成人式的照片被山田当成是七五三节的，却也是在艺术上表现出极强天赋的天才少女。那用摔坏的泥碗改造的神像，发着光芒的长颈鹿，以及在乡下奶奶家的庭院里看到的，变幻的四季，绮丽的云，和灿烂的晴空，都让我们惊叹不已。
但真的仅仅是这些吗？
阿久常常生病，总是要大家照顾，被一群看上去比他大许多的师弟们仰慕，而内心又充满了别扭，只有阿修才能设法解开。可是，当被问到希不希望森田回来，这个竹本都很困扰的问题时，女孩子却用非常坚定的口吻说，我不希望他回来。我觉得他一直努力，直到把想做的事都做了就好。那时候，阿久眼中宁静却坚定的光，让我怔了好久。我头一回意识到阿久，这个平凡的女孩子，拥有的却不光光是艺术上的天赋。连竹本都觉得这不象是恋爱中的女孩子说的话。
当最后，旅行回来的竹本终于对阿久说“阿久，我喜欢你”的时候，阿久望着漫天的烟花，依然用小小的，清脆的声音回答说，竹本君，谢谢你为我回来了。
大家一直照顾，关爱着阿久，而最后却发现，阿久也一直在用自己的方式回报着大家。
花本老师常说，希望自己能当一回阿久，用阿久的眼睛来看世界，不知看到的世界是什么样呢。我也这么想。有时候会觉得，整个宇宙大概都藏在她那小小的身体里吧。
6 成长
我心中与许多话想说，关于竹本，关于成长。
我和许多人一样，最喜欢的是竹本，这个常常被忽略的男主角。但我却觉得全剧中最了不起的那个人也是他。之所以喜欢竹本，是因为他是如此的平凡。单纯，善良，却又觉得自己一无是处，对未来感到迷茫。印象中的竹本，是一脸茫然的竹本，微笑着的竹本。和成长中的我们是如此相似呢。
但为什么会觉得他最了不起呢？每向前走一步，或做出一个抉择，对才华横溢的人来说可能不难，对神一样的人来说更算不了什么。可是，对于竹本来说，成长道路上的每一个进步都要付出巨大的努力。我总相信真正的奇迹是由普通人来创造的。对帝王将相，神仙菩萨来说，让山川易形，天地变色，也许只是举手之劳，可那还能算奇迹吗？有时我会怀疑这真是一部少女漫画吗？否则，在其他角色都各有所长的时候，作者却情有独钟地将最普通，最默默无闻的位置给了这个男孩，同时，交给了他一双创造奇迹的平凡的手。
竹本是善良的，一直关心，照顾着阿久，同时把对阿久的感情深深埋在心底。只有当真山问他：“就连这种最重要的东西，都说什么不喜欢争斗，就要全部放弃吗？”，此时的竹本才想起两年前同那个小小的身影的第一次邂逅。想起两年来的种种欢乐和痛苦。有那么多值得留恋的地方啊。
我就这样看着竹本和阿久一起坐摩天轮跨越天空，然后依然每天为大家忙前忙后，被森田欺负，看着他砸碎自己筑起的塔，然后尝试着接受继父对他的关心，看着他为找不到工作而苦恼，然后骑着自行车开始寻找自我之旅，沿着狭长的日本列岛一路向北。一路上他得到了许多人的帮助，被人拒绝时仍然用微笑去回报。望着远去的北极星列车，也会一阵发呆。
我就这样看着他一点点成长，一点点找到心中的答案。然后渐渐地双眼就全是泪水。我想，成长是一件多么痛苦，又是多么了不起的事啊。并不是每个个体都能成功长大的。有的过早夭折了，而有的被眼前的浮华引上了歧途，错过了真正美丽的风景。对于他们，我只能表示惋惜和遗憾。而对于那一个个正在成长道路上不屈前行的生命，刚刚被推出巢，努力扇动翅膀的小鸟，刚刚出生，拼命用筷子一般的细腿把自己支撑起来的小鹿，以及执拗地骑着自行车去寻找自我的竹本，我会禁不住为他们大声叫好。
由此，我也看到了自己。
我看到在体育课上为了达标拼命奔跑的自己，
考试前坐在教室里忐忑不安的自己，
在医院里难过得难以入睡的自己，
为了喜欢的女孩努力学习做饭的自己，
我看到总是自卑的自己，软弱的自己，不服输的自己。
我看到童年的自己蹲在房间的角落里哭泣。我站在一边非常担心，却又爱莫能助。只是当我看到他终于抬起头时，虽然早已哭成一个花脸，眼神却依然清澈和坚定。于是，我又释然了。
我想，今后我仍然会坚定地向前走吧。而我总能感觉到身后，童年的自己正用清澈的目光注视着我。我不想辜负那个目光。只是，站在青春的尾巴上，即将跨入成人的世界，偶尔回头，我眼中是否会闪现一丝不舍呢？我是否应该这样留恋呢？成长的过程中，总有一些东西需要改变，而另一些则需要坚持的吧，我这么想。
但看着这样的竹本，我心中有时会划过一丝忧伤。我想，我变成真山、阿修，甚至野宫、原田那样的人都是有可能的。只须选择一个作为我的成长目标。当然有些是不容易的，但只要努力就会有希望。但我却感到竹本身上有些东西我是永远无法获得的，因为那些东西我曾经拥有。我为此感到气馁。希望在于未来，而已经失去的东西则属于过去，永远都无法挽回了。
最后，结束了旅行的竹本回到东京。回到了学校，走进阿久的工作室。发着烧的阿久慢慢睁开眼，对着回来的竹本微笑，然后说“お帰りなさい”。两个孩子就这样牵着手沉入梦乡。在竹本最后的暑假，这幅最美的画面被花本老师用照相机拍了下来。
顺便一说，第一季最后几集，阿久变得越来越有女人味了（口水）。
7 缘
常常会有人说，希望能和自己喜欢的人在一起。以及，希望有情人终成眷属。H&C的fans们也常常有这样想的。并为此结成了不同的派系。
我也是这么希望的。只是偶尔会有疑问，觉得有情人为何一定要在一起呢？而怎样才算在一起呢？这些问题我找不到答案。
只是我明白地意识到，过去已经无法挽回，而未来依然混沌不清，只有现在是完全真实地把握在自己手中的。因为缘让大家走到了一起，所以每个人的情谊都值得珍惜。虽然竹本，森田和阿修都喜欢着阿久，但他们明白这个道理，所以他们依然能享受到友情。这个世界上除了两个人之外，肯定还有其它更宝贵的东西吧。
每当看到那五个人在一起时，总是会莫名地感动。五个人在一起的日子更加短暂，所以才更应该珍惜。真山总是不愿意搬离那幢公寓，森田在读了八年后终于毕业，又立刻转入日本画系重新开始读大三，他们心中牵挂的又是什么呢？有时真的希望这五个人能永远在一起呢。虽然明知美好的东西总是易逝。
难以忘怀的是第七话，初春的午后，艳阳晴空，大家一起趴在草地上寻找四叶的三叶草，准备送给即将去蒙古考察的阿修。虽然大家都很努力，弄得一身是泥，可最后还是没有找到，阿久为此还很难过。只有竹本说
总有一天 一切都会过去 所有东西都将变成回忆
不过 我一定会反复想起
有你在 有大家在 只为找一样东西 那蔚蓝的天空
还有风的味道 以及满眼的……
当时我在想，什么是幸福呢？
一阵风拂过。
那片代表幸福的四叶草，他们真的没有找到吗？
8 武藏野美大
大二的时候，有个日本女生和我们一起上素描课。田中佐由子，九洲人，念中文系。挺活泼的一个姑娘，话很是不少。有一天，我问她听说过武藏野美大吗？她想了一会，立刻说，听说过听说过，很有名的一所大学。
我从小喜欢画画，所以对美大总怀有一种憧憬，想像着那里的学习和生活究竟是怎样的呢？
故事里的浜田山美大就是以武藏野美大为原型。建筑布局几乎一模一样。在H&C播放期间，武美的学生做了一个专题博客“MAUハチクロ応援ブログ”（http://www.musabi.com/hachikuro/）
当阿修回忆学生时代和原田他们一起上素描课的情景时，我会产生强烈的共鸣。本科期间蹭了五个学期的素描课。上课条件自然比不上专业院校，而画技也不见得有多大提高。但我依然非常怀念那些周四的午后。一群人坐在画板前，伸直右臂刚好能够到画板，用拇指和食指捏着铅笔，然后轻轻地开始打轮廓。
午后的阳光柔和得照进来，远处可以看到颐和园的万寿山和山上金黄色的琉璃瓦，而艺园五楼的这间教室里渐渐安静了下来，我仿佛觉得世界上只剩下了我，以及距我一臂之遥的那块画板。
9 校园
动画中，被森田折磨了八年，对森田恨之入骨的丹下教授，在他终于毕业后对花本老师说了这么一番话。
喂 花本君
真不该当什么教师啊
不论多么疼爱他 对方还是只会毕业离开
毕业之后 下次再见就是几年后了
弄不好就再也见不到了
总之 所谓教师
就好象永远不能毕业的 学校的亡灵一样呢
校园，就是同龄的大家在一起成长的地方。有些人对校园过于留恋，在毕业后选择留下来继续做老师。这些人便成了“学校的亡灵”。新的一代就这样在亡灵的看护下成长。我喜欢那些真正的亡灵们。
11 自行车
在我还很小的时候
骑着那辆 无论走到哪里都陪伴着我的蓝色自行车
有时 突然想到
如果一次也不回头 我能走到哪里呢
那个时候 我想尝试的 究竟是什么呢？
竹本说的这段话在动画中时而出现。动画中常出现转动的自行车轮。而最后，竹本骑着自行车到达了日本的最北部，再踩着相同的脚踏板数，回到大家身边。
自行车是如此青涩的交通工具，是孩子们的好伙伴，载着我们的梦，带我们去远方。一次论坛上调查，男孩女孩一起出去坐什么交通工具最好。除了魔毯，扫帚这些奇幻的道具，选得最多的就是自行车了。原来自行车还是如此浪漫的一个东西呢。
孩子们变成了中年人，开上了法拉力或者悍马，但总还是有人不愿丢弃自行车。他们内心是否也在坚持什么呢？
不过北大的亡灵里面有许多还是在骑自行车。一次在校园里走，看到阎步克老师和邓小南老师骑着自行车从我身边经过，一边交谈着。许多年前，他们俩人一个是师姐，一个是师弟。他们都是我非常尊敬的老师，在这决无半点八卦的意思。只是，我仍然常能记起这个焰阳高照的夏日午后，和文史楼前树影婆娑的水泥路。
12 关于这部动画
最后想关于这部动画说几句话。
我之所以这么喜欢她，是因为她能让我产生强烈的共鸣。她将我心中想说，却又不甚了了的话清晰地表达了出来。
她让我明白了许多道理，她给了我前进的勇气，同时又告诉我不应放弃从童年带来的善良和纯净。
即使就动画本身来说，她也是非常优秀的。每集一首的新歌，象散文诗一样优美又富有哲理的语言，几个声优到位的演绎，干净而独具匠心的分镜头，细节也处理得一丝不苟，很多时候都会让我诧异于这仅仅是一部TV动画。每当看到山田mm飘动的长发，我就在想那些画中割的眼睛都快瞎了吧。（我在片尾制作人员名单中看到了年代动画，“我骄傲”。）甚至连插播广告的背景动画都让我爱不释手。而每当看到片中出现转动的自行车轮或者摩天轮时，又会莫名地感动。如此种种，就好像夏季的星空一样。第一季的二代OP采用了实景结合动画的方法，让我眼前一亮。看到蓝天中飞舞的纸片，海边骑过的自行车，飞过树林上空的纸飞机，一张张年轻的脸从我面前掠过。当时的感觉就象春风吹过，原野上千万朵鲜花同时盛开。我不禁眼含热泪，拼命鼓掌。动画就应当是这样的吧。
许多年以后，当我不再年轻时，我还能记起这份单纯的痛苦和幸福吗？也许不会有最初那样强烈了吧。但我想把她深深藏在心底，象四叶草一样。不过到那时，我仍然会庆幸当初和你的邂逅。因为有些东西一旦错过，就再也捡不起来了。
我害怕的不是痛苦本身，而是怕它变得不再清澈。
感谢你，再一次在我心中撒满温暖的阳光。
一部作品是一个时代的声音。蜂蜜与四叶草一定也会象少年维特的烦恼，象阳光灿烂的日子一样，长久地留存在人们的记忆中，在历史的星空中发出光芒，并且，轻轻拨动每个孩子的心房。
二月十一日
后记
用四天看完动画，又用四天完成本文。动画只看了第一季，而文章则仍然觉得有些话没有表达出来，而有些问题还没有完全想明白。不过，又有什么关系。
本文引用的片中经典台词参考了如下两个网址：
http://baike.baidu.com/view/163914.htm
http://www.douban.com/review/1052745/
以及动画本身。
曾经受着相同痛苦的我，看到主人公们在单恋中苦苦煎熬的时候，一度丧失了继续看完的勇气。不知为什么，在最难过的时候，反而又强迫自己看了下去。然后发现，这并不是一部让人悲痛的动画。看到森田疯狂的搞怪，以及真山那苦歪歪的脸，我常常会笑得拼命拍大腿。但更多的时候，则是在心中悄悄地笑，虽然早已潸然泪下。
1 山田，你已经是最幸福的人了
我最初无法看过第三话，就是因为山田同学。看到她在雷雨中的教室里做着陶器，一边大颗的眼泪滴下来。听到她对森田的倾诉。我心里疼痛难忍。
山田这种各方面都很优秀的姑娘，那么多人喜欢她，帮助她，希望她能幸福，她却义无返顾得抓住那支单向箭头，被拖得浑身是伤。连我都觉得命运太不公平。
无法忘记那刻骨铭心的一幕。
圣诞夜，真山背着喝醉了的山田回家，一边自言自语：
喂 山田
你怎么会喜欢上我呢 我觉得你很可爱
所以 某天你说喜欢我时 我觉得必须认真地拒绝
可是 我怕自己一拒绝 你又会走到别处
看着你 就像在看着自己一样很心痛
啊 理花看到的我 也许就是这样吧
虽然样子很逊 纠缠不休 那种事就算了吧
即使逞强也改变不了任何东西
我还是很逊的样子 我无法对她死心
这时候，什么东西滴了下来
喂，山田，你该不会是流口水了吧
画面移动了，我看到真山背上的山田早已是泪流满面。
真山 我喜欢你 喜欢你
恩
超喜欢
恩
喜欢你
恩
真山 我喜欢你
恩
喜欢你
恩
超喜欢
恩 谢谢
屏幕前，我也已经泣不成声。
这些场景多么能引起我的共鸣啊。只因为那个人不经意的一句话，就能让我开心好几天，或者是难过地死去活来。象山田那样拼命地改变自己，只是为了那个不甘心，为什么就不能和自己喜欢的人在一起呢？
但也许，这就是青春的味道吧。虽然那么不成熟，那么苦涩。可又非常宝贵，也许最大的幸福就蕴藏在其中吧。一个同学曾经对我说，你喜欢一个人，那种幸福不是她给你的，而是你自己给自己的。如果你不喜欢她，你是感觉不到这种幸福的，即使那幸福是很苦的呢？
许多人都拼命希望山田最终能找到自己的幸福。其实又何须寻找呢？
烟火大会的晚上，她盘起头发。选好和服。大惊小怪地穿上和服。穿上不习惯的木屐。心怦怦直跳。只是为了他的一句话。
“山田，你穿浴衣的样子很好看啊。”
那一瞬间，绚烂的烟花在夜空中炸响，照亮了少女呆呆的脸。此时，烟花，周围人的欢呼声，她都感觉不到了。她只是一个人在那里掩面而泣。
“あゆ、你怎么了？”身边的阿久问。
这就是最幸福的泪水吧。
2 “懦弱的我开始奔跑”
H&C中最荡气回肠的一场爱情发生在真山和理花之间。之所以这么说，原因倒主要是因为理花。
理花出场的时候，我摒住了呼吸。我感到这个女子身上有一种能让万里之外的冰山融化，又重新凝固的力量。她沉静柔和地说着话。拄着拐杖走路，身姿却依然那样高贵。她身上是累累伤痕，内心则背负着沉重的过去，随时准备牺牲自己。我能够理解真山为什么会被她深深吸引。他想要保护理花，却又在她强大的精神力量前感到自卑。
我同时也理解山田痛苦的原因了。因为她面对的是这样一个“冰雪女王”。不过更绝望的应该是真山吧。他的对手是一个死人。而死人是不可战胜的。真山在竹本他们面前，是成熟的学长，时常开导他们，可在原田、理花面前，他还是小孩子。他知道自己手中的牌不多，所以拼命地留出距离，尽量不接近她。当真山决定要离开理花的设计所时，他给理花戴上一个手镯，然后说，学会很多东西，然后我有朝一日会回来的。即使你不等我，我也一定会回来。接着转身离去。理花静静地望着窗外的黑夜，说，原田，对吧，这个孩子很傻吧。泪水悄悄滑过脸颊。
理花是那种对任何人都有强烈吸引力的女性，但并不是每个人都能走入她的内心。有些人不敢，有些人不愿。我有时会想，每个女孩内心都有一闪门，那闪门大多数时间都紧紧关着，只有在某个合适的时候，才能被合适的人推开。沉默的理花在碰到原田后，那扇门打开了，原田死了，门又重新合上。阿修知道自己推不开那扇门，所以选择了在守护后离开。但我很吃惊的是最后这扇门竟然真的被真山推开了。
当一年后又在医院重逢，狂奔过去，拼命推开即将合上的电梯们，站在日夜思念的理花面前，却努力克制住自己，看着她转身离去。只是在晚上，依然等在医院门口，开着租来的车，送理花回家。大雨中，桔色车灯在东京的高架道路上飞舞向前。
真山君，路走错了。
请让我这样开一会。
“就这样夺走她脚的自由，懦弱的我开始奔跑”
此时的真山，和那首背景音乐，都是那样英姿飒爽。黑夜，大雨，时空交错中，了不起的奇迹正在发生。
真山有许多不成熟的地方。可也许正是这种单纯的执着，成为了打开理花内心世界的钥匙。
只是我仍然觉得，这样的奇迹也只有在漫画中才会出现吧。作者最后借助了某种神性的力量，让这两个人走到了一起。
题外话。綾波的影响真是深远啊。她之后类似性格的角色（不一定都是女的），外形大都往她靠拢。
3 选择放弃，就会在别处得到回报
这是在网上看到的话。关于阿修。
阿修是怎样的一个人呢？许多人都看出来了，竹本的现在就是阿修的过去。学生时代的阿修，也只是一个平凡的乡下孩子，置身于一群才华横溢的同学之中。随后，他碰到了原田和理花。用他自己的话说，他和理花都是原田捡回来的孩子。我很难相信当时的阿修没有对理花动心，只是他一直都没有迈出那一步。由此，三个人能够依然快乐地生活在一起。原田死后，阿修照顾着理花，紧紧拉住她，不让她也选择离去。只是，他依然没有尝试去推开那扇门。作为回报，他得到的是原田和理花的友情和信任。
浜美祭上，商店街的四个哥哥同时向山田求婚。山田痛苦地说，大家对我都很好，只要不说喜欢我之类的话，今后就能一直在一起的啊。
深陷于恋爱泥潭中的人，常常会变得过于患得患失，失去了心中的平静。紧紧抓住眼前的幸福不放，却遗忘了另一种幸福。
山田也同样会发出“我一直都这么喜欢他，为什么他喜欢的不是我呢？”这样的疑问。
其实真山何尝不喜欢山田呢？他只是用了另一种方式罢了。我现在有些后悔当初的举动了呢。
在H&C中，常常会看到本应互为情敌的人却在互相帮助，互相鼓励。我感动于他们的善良和宽广的胸怀。竹本会告诉阿久说那个小鸟徽章是森田做了送给她的，会对着天上的飞机大喊
混蛋 你在想什么啊
真搞不懂 总是那样乱来
把我想要的东西全部放在手心 也不合起手来
这样下去你马上就会失去她的 你到底知不知道啊
山田会觉得，我喜欢他，就应该希望他幸福才对啊。可我心里确实会希望他和那个人吹掉。山田为此而自责。真是个傻孩子啊。自私的人才不会这样想呢。当她终于和理花，自己的情敌坐在一起时，没有了预想的痛苦和气恼。她帮理花修理那只坏了的鞋子，理花则微笑着注视着她。四周渐渐安静了下来。背景音乐是那首《柔らかな時間》（柔和的时间）。我第一次觉得，山田这个可爱的姑娘，其实也是可以变得和理花一样的优雅呢。
而现在的阿修，象当年的原田一样，捡了一群孩子，并守护着他们成长。把真山介绍给理花，然后问理花觉得那个孩子怎样。把癫狂的森田硬拖回学校，好让他能够按时毕业。当然，最让他上心的还是那个叫竹本的孩子。当竹本问他，老师，森田学长似乎喜欢阿久呢，怎么办啊？他也只好苦着脸说，对啊，怎么办呢？只是有时候，阿修会回过头，望着空荡荡的窗外，自言自语地说，原田，其实我一直都很寂寞呢。
我们常常会说付出的同时不应强求回报。其实无私的真正意义在于付出的同时就已经得到回报了吧。
说了这么多，希望以后不要有人跟我说阿修得到的回报是阿久>_<
4 森田忍的忍是忍者的忍
H&C中的男人，按成熟程度排，从低到高依次是竹本，真山，阿修，以及原田。（我发现我只能到竹本那个档次……）
这里之所以没提森田，是因为他不是人:)
我和许多女生一样，也超喜欢森田呢，呵呵。
这部作品如果缺少了森田，将会沉重许多。他总是在大家情绪最低落的时候突然出现，然后疯狂地把马上就要憋下去的气球重新又打满了气。当几个人的纠葛快要成为死结时，我总是祈祷着森田快点出现。因为我觉得他一出现就不会有问题。雷雨中的教室里，他对哭泣的山田说，得赶快补充水分啊。 从身体里流出那么多水分，会干瘪的。在听完山田的倾诉后，立刻又象发现新大陆一样地说，你真厉害啊。你在恋爱哪，恋爱。气得山田放声大哭。而窗外，第一缕阳光已经透过乌云照射了进来。
但我清楚地意识到他内心深处是另一番模样。只是我不清楚的是那空间里究竟藏是怎样的山河。所以，森田的许多行为是我无法理解的。比如他对阿久的态度。
虽然外形脱线，其实森田一直也在悄悄关心着大家。摩天轮之旅后，当山田对他说“谢谢你”的时候，躺在午后草坪上的森田没有说话，只是嘴角浮起轻轻的笑。
我看到安静下来的森田，双眼是如此清澈。
当弄明白原来森田喜欢阿久，以及阿久也喜欢森田的时候，我确实有些吃惊呢（恋爱白痴……）。这两个人都才华横溢，一开始的交往却充满火药味。阿久和森田一起出去买东西，紧张得不得了，一点都不愉快。而我也确实无法理解森田明明喜欢着阿久，却一直在回避。
其实现在回想起来，以前我也碰到过类似的事。男孩女孩象冤家一样，碰到一起就互相挖苦，捉弄对方。最后，我却发现那俩个人的手牵到了一起。也许，这才是修成正果该走的道路吧。我会感到吃惊，只能说明我涉世未深。
我没有察觉
我只是单纯地为她在我面前表现自然而高兴
她在我眼前 津津有味地往嘴里塞布丁的样子 非常可爱
和她在一起 我胸口憋闷 连吞咽都觉得困难
如果那种心情就叫做恋爱 那么其实 只是我一个人在恋爱呢 只是我
当竹本说出上面那段话时，我的心也渐渐收紧了……
5 创造宇宙和众神的孩子
如果要问我理花和阿久哪个更接近神，我会回答是理花。
神创造了这个世界，而阿久，则用她那双稚嫩的双手，创造了神。
这个萌到极点的女孩，走路常常会摔倒，参加成人式的照片被山田当成是七五三节的，却也是在艺术上表现出极强天赋的天才少女。那用摔坏的泥碗改造的神像，发着光芒的长颈鹿，以及在乡下奶奶家的庭院里看到的，变幻的四季，绮丽的云，和灿烂的晴空，都让我们惊叹不已。
但真的仅仅是这些吗？
阿久常常生病，总是要大家照顾，被一群看上去比他大许多的师弟们仰慕，而内心又充满了别扭，只有阿修才能设法解开。可是，当被问到希不希望森田回来，这个竹本都很困扰的问题时，女孩子却用非常坚定的口吻说，我不希望他回来。我觉得他一直努力，直到把想做的事都做了就好。那时候，阿久眼中宁静却坚定的光，让我怔了好久。我头一回意识到阿久，这个平凡的女孩子，拥有的却不光光是艺术上的天赋。连竹本都觉得这不象是恋爱中的女孩子说的话。
当最后，旅行回来的竹本终于对阿久说“阿久，我喜欢你”的时候，阿久望着漫天的烟花，依然用小小的，清脆的声音回答说，竹本君，谢谢你为我回来了。
大家一直照顾，关爱着阿久，而最后却发现，阿久也一直在用自己的方式回报着大家。
花本老师常说，希望自己能当一回阿久，用阿久的眼睛来看世界，不知看到的世界是什么样呢。我也这么想。有时候会觉得，整个宇宙大概都藏在她那小小的身体里吧。
6 成长
我心中与许多话想说，关于竹本，关于成长。
我和许多人一样，最喜欢的是竹本，这个常常被忽略的男主角。但我却觉得全剧中最了不起的那个人也是他。之所以喜欢竹本，是因为他是如此的平凡。单纯，善良，却又觉得自己一无是处，对未来感到迷茫。印象中的竹本，是一脸茫然的竹本，微笑着的竹本。和成长中的我们是如此相似呢。
但为什么会觉得他最了不起呢？每向前走一步，或做出一个抉择，对才华横溢的人来说可能不难，对神一样的人来说更算不了什么。可是，对于竹本来说，成长道路上的每一个进步都要付出巨大的努力。我总相信真正的奇迹是由普通人来创造的。对帝王将相，神仙菩萨来说，让山川易形，天地变色，也许只是举手之劳，可那还能算奇迹吗？有时我会怀疑这真是一部少女漫画吗？否则，在其他角色都各有所长的时候，作者却情有独钟地将最普通，最默默无闻的位置给了这个男孩，同时，交给了他一双创造奇迹的平凡的手。
竹本是善良的，一直关心，照顾着阿久，同时把对阿久的感情深深埋在心底。只有当真山问他：“就连这种最重要的东西，都说什么不喜欢争斗，就要全部放弃吗？”，此时的竹本才想起两年前同那个小小的身影的第一次邂逅。想起两年来的种种欢乐和痛苦。有那么多值得留恋的地方啊。
我就这样看着竹本和阿久一起坐摩天轮跨越天空，然后依然每天为大家忙前忙后，被森田欺负，看着他砸碎自己筑起的塔，然后尝试着接受继父对他的关心，看着他为找不到工作而苦恼，然后骑着自行车开始寻找自我之旅，沿着狭长的日本列岛一路向北。一路上他得到了许多人的帮助，被人拒绝时仍然用微笑去回报。望着远去的北极星列车，也会一阵发呆。
我就这样看着他一点点成长，一点点找到心中的答案。然后渐渐地双眼就全是泪水。我想，成长是一件多么痛苦，又是多么了不起的事啊。并不是每个个体都能成功长大的。有的过早夭折了，而有的被眼前的浮华引上了歧途，错过了真正美丽的风景。对于他们，我只能表示惋惜和遗憾。而对于那一个个正在成长道路上不屈前行的生命，刚刚被推出巢，努力扇动翅膀的小鸟，刚刚出生，拼命用筷子一般的细腿把自己支撑起来的小鹿，以及执拗地骑着自行车去寻找自我的竹本，我会禁不住为他们大声叫好。
由此，我也看到了自己。
我看到在体育课上为了达标拼命奔跑的自己，
考试前坐在教室里忐忑不安的自己，
在医院里难过得难以入睡的自己，
为了喜欢的女孩努力学习做饭的自己，
我看到总是自卑的自己，软弱的自己，不服输的自己。
我看到童年的自己蹲在房间的角落里哭泣。我站在一边非常担心，却又爱莫能助。只是当我看到他终于抬起头时，虽然早已哭成一个花脸，眼神却依然清澈和坚定。于是，我又释然了。
我想，今后我仍然会坚定地向前走吧。而我总能感觉到身后，童年的自己正用清澈的目光注视着我。我不想辜负那个目光。只是，站在青春的尾巴上，即将跨入成人的世界，偶尔回头，我眼中是否会闪现一丝不舍呢？我是否应该这样留恋呢？成长的过程中，总有一些东西需要改变，而另一些则需要坚持的吧，我这么想。
但看着这样的竹本，我心中有时会划过一丝忧伤。我想，我变成真山、阿修，甚至野宫、原田那样的人都是有可能的。只须选择一个作为我的成长目标。当然有些是不容易的，但只要努力就会有希望。但我却感到竹本身上有些东西我是永远无法获得的，因为那些东西我曾经拥有。我为此感到气馁。希望在于未来，而已经失去的东西则属于过去，永远都无法挽回了。
最后，结束了旅行的竹本回到东京。回到了学校，走进阿久的工作室。发着烧的阿久慢慢睁开眼，对着回来的竹本微笑，然后说“お帰りなさい”。两个孩子就这样牵着手沉入梦乡。在竹本最后的暑假，这幅最美的画面被花本老师用照相机拍了下来。
顺便一说，第一季最后几集，阿久变得越来越有女人味了（口水）。
7 缘
常常会有人说，希望能和自己喜欢的人在一起。以及，希望有情人终成眷属。H&C的fans们也常常有这样想的。并为此结成了不同的派系。
我也是这么希望的。只是偶尔会有疑问，觉得有情人为何一定要在一起呢？而怎样才算在一起呢？这些问题我找不到答案。
只是我明白地意识到，过去已经无法挽回，而未来依然混沌不清，只有现在是完全真实地把握在自己手中的。因为缘让大家走到了一起，所以每个人的情谊都值得珍惜。虽然竹本，森田和阿修都喜欢着阿久，但他们明白这个道理，所以他们依然能享受到友情。这个世界上除了两个人之外，肯定还有其它更宝贵的东西吧。
每当看到那五个人在一起时，总是会莫名地感动。五个人在一起的日子更加短暂，所以才更应该珍惜。真山总是不愿意搬离那幢公寓，森田在读了八年后终于毕业，又立刻转入日本画系重新开始读大三，他们心中牵挂的又是什么呢？有时真的希望这五个人能永远在一起呢。虽然明知美好的东西总是易逝。
难以忘怀的是第七话，初春的午后，艳阳晴空，大家一起趴在草地上寻找四叶的三叶草，准备送给即将去蒙古考察的阿修。虽然大家都很努力，弄得一身是泥，可最后还是没有找到，阿久为此还很难过。只有竹本说
总有一天 一切都会过去 所有东西都将变成回忆
不过 我一定会反复想起
有你在 有大家在 只为找一样东西 那蔚蓝的天空
还有风的味道 以及满眼的……
当时我在想，什么是幸福呢？
一阵风拂过。
那片代表幸福的四叶草，他们真的没有找到吗？
8 武藏野美大
大二的时候，有个日本女生和我们一起上素描课。田中佐由子，九洲人，念中文系。挺活泼的一个姑娘，话很是不少。有一天，我问她听说过武藏野美大吗？她想了一会，立刻说，听说过听说过，很有名的一所大学。
我从小喜欢画画，所以对美大总怀有一种憧憬，想像着那里的学习和生活究竟是怎样的呢？
故事里的浜田山美大就是以武藏野美大为原型。建筑布局几乎一模一样。在H&C播放期间，武美的学生做了一个专题博客“MAUハチクロ応援ブログ”（http://www.musabi.com/hachikuro/）
当阿修回忆学生时代和原田他们一起上素描课的情景时，我会产生强烈的共鸣。本科期间蹭了五个学期的素描课。上课条件自然比不上专业院校，而画技也不见得有多大提高。但我依然非常怀念那些周四的午后。一群人坐在画板前，伸直右臂刚好能够到画板，用拇指和食指捏着铅笔，然后轻轻地开始打轮廓。
午后的阳光柔和得照进来，远处可以看到颐和园的万寿山和山上金黄色的琉璃瓦，而艺园五楼的这间教室里渐渐安静了下来，我仿佛觉得世界上只剩下了我，以及距我一臂之遥的那块画板。
9 校园
动画中，被森田折磨了八年，对森田恨之入骨的丹下教授，在他终于毕业后对花本老师说了这么一番话。
喂 花本君
真不该当什么教师啊
不论多么疼爱他 对方还是只会毕业离开
毕业之后 下次再见就是几年后了
弄不好就再也见不到了
总之 所谓教师
就好象永远不能毕业的 学校的亡灵一样呢
校园，就是同龄的大家在一起成长的地方。有些人对校园过于留恋，在毕业后选择留下来继续做老师。这些人便成了“学校的亡灵”。新的一代就这样在亡灵的看护下成长。我喜欢那些真正的亡灵们。
11 自行车
在我还很小的时候
骑着那辆 无论走到哪里都陪伴着我的蓝色自行车
有时 突然想到
如果一次也不回头 我能走到哪里呢
那个时候 我想尝试的 究竟是什么呢？
竹本说的这段话在动画中时而出现。动画中常出现转动的自行车轮。而最后，竹本骑着自行车到达了日本的最北部，再踩着相同的脚踏板数，回到大家身边。
自行车是如此青涩的交通工具，是孩子们的好伙伴，载着我们的梦，带我们去远方。一次论坛上调查，男孩女孩一起出去坐什么交通工具最好。除了魔毯，扫帚这些奇幻的道具，选得最多的就是自行车了。原来自行车还是如此浪漫的一个东西呢。
孩子们变成了中年人，开上了法拉力或者悍马，但总还是有人不愿丢弃自行车。他们内心是否也在坚持什么呢？
不过北大的亡灵里面有许多还是在骑自行车。一次在校园里走，看到阎步克老师和邓小南老师骑着自行车从我身边经过，一边交谈着。许多年前，他们俩人一个是师姐，一个是师弟。他们都是我非常尊敬的老师，在这决无半点八卦的意思。只是，我仍然常能记起这个焰阳高照的夏日午后，和文史楼前树影婆娑的水泥路。
12 关于这部动画
最后想关于这部动画说几句话。
我之所以这么喜欢她，是因为她能让我产生强烈的共鸣。她将我心中想说，却又不甚了了的话清晰地表达了出来。
她让我明白了许多道理，她给了我前进的勇气，同时又告诉我不应放弃从童年带来的善良和纯净。
即使就动画本身来说，她也是非常优秀的。每集一首的新歌，象散文诗一样优美又富有哲理的语言，几个声优到位的演绎，干净而独具匠心的分镜头，细节也处理得一丝不苟，很多时候都会让我诧异于这仅仅是一部TV动画。每当看到山田mm飘动的长发，我就在想那些画中割的眼睛都快瞎了吧。（我在片尾制作人员名单中看到了年代动画，“我骄傲”。）甚至连插播广告的背景动画都让我爱不释手。而每当看到片中出现转动的自行车轮或者摩天轮时，又会莫名地感动。如此种种，就好像夏季的星空一样。第一季的二代OP采用了实景结合动画的方法，让我眼前一亮。看到蓝天中飞舞的纸片，海边骑过的自行车，飞过树林上空的纸飞机，一张张年轻的脸从我面前掠过。当时的感觉就象春风吹过，原野上千万朵鲜花同时盛开。我不禁眼含热泪，拼命鼓掌。动画就应当是这样的吧。
许多年以后，当我不再年轻时，我还能记起这份单纯的痛苦和幸福吗？也许不会有最初那样强烈了吧。但我想把她深深藏在心底，象四叶草一样。不过到那时，我仍然会庆幸当初和你的邂逅。因为有些东西一旦错过，就再也捡不起来了。
我害怕的不是痛苦本身，而是怕它变得不再清澈。
感谢你，再一次在我心中撒满温暖的阳光。
一部作品是一个时代的声音。蜂蜜与四叶草一定也会象少年维特的烦恼，象阳光灿烂的日子一样，长久地留存在人们的记忆中，在历史的星空中发出光芒，并且，轻轻拨动每个孩子的心房。
二月十一日
后记
用四天看完动画，又用四天完成本文。动画只看了第一季，而文章则仍然觉得有些话没有表达出来，而有些问题还没有完全想明白。不过，又有什么关系。
本文引用的片中经典台词参考了如下两个网址：
http://baike.baidu.com/view/163914.htm
http://www.douban.com/review/1052745/
以及动画本身。
- 导演: 笠井贤一 / 长井龙雪 / 舛成孝二 / 湖山祯崇 / 吉本毅 / 安藤健 / 清水一伸 / 高岛大辅 / 橘秀树 / 中山胜一 / 松本佳久
- 主演: 神谷浩史 / 工藤晴香 / 野岛健儿
- 类型: 动画 / 喜剧 / 剧情 / 爱情
- 地区: 日本
- 上映: 2005-04-14(日本)