平庸的春天

“每年的春天一来，实际上也不意味着什么，但我总觉得要有什么大事发生似的。我的心总是蠢蠢欲动，可等春天整个都过去了，根本什么也没有发生，我就很失望，好像错过什么似的。”

这段话很苦涩，用在王彩玲身上很准确。她心里怀着某种“期待”，但又没有能力让“期待”发生，最后只会是空空如也。无论是好的坏的，什么也不会有。

电影其实塑造了几个不同层次的人物，与艺术不沾边的周瑜，“志大才疏”又虚假的黄四宝，虚荣的王彩玲，很纯粹爱着艺术的胡老师。胡老师的纯粹注定了他的悲剧，理想主义与现实水火不相容；王彩玲和曹四宝或许有点艺术天份但是不爱艺术，对于他们来说，尤其王彩玲，艺术更像是可供自己逃出小城市而加以利用的工具，这时艺术就不是唯一的（唯一如胡老师对芭蕾舞），可以替换成其他某种技能或“异禀”。这本身无可厚非。对于王彩玲来说，她的问题在于能力不足，又用艺术满足自己的虚荣心，欺骗别人而无法接受自身以及周遭的现实，于是她只能卡在中间，上不去，又不愿意下来，不上不下，别扭拧巴，这么大半生。但对于电影来说，这样的处理其实也很别扭，在电影意识里，似乎并不十分清楚艺术在王彩玲那里仅仅是博得名利的手段，又多余地给了一些怀才不遇、顾影自怜的无奈感，故意设计出下乡演出时观众因无法欣赏而离场的桥段，以及“六指儿”和结尾的献礼，这就显得不清不浊，不是具有美感的混乱而是浑浑噩噩，“艺术”倒像是真的被玩弄了。

王彩玲心里装着“远方”却又没有能力抵达，接下来就要思考如何接受自己的平庸，如何接受自己庸俗的生活。这恐怕也是太多普通人要面对的问题。电影用很短的片段让王彩玲发现了生活的美好瞬间，这样的瞬间似乎让生活变得可过，然后她便慢慢接受了不得不接受的一切。这在逻辑上说得通。生活是无聊的，“无事发生”的，但又并不总是无聊的。因此电影到最后并没有灰暗下去，而是给了一丝可以生活下去的希望——给普通人的、小人物的（不过这并不是说非普通人就一定会有好的生活）。

之所以将电影台词放在最前面，是觉得这段话像是说给我听的。年龄慢慢长起来，同样就要慢慢开始思考如何面对自己的平庸，如何不接受，或者如何接受，后者是可怕的。之所以感到平庸，是因为知道或者说设想过如何才是不平庸，十几岁的时候清楚，刚二十岁的时候更清楚，但二十过半，还是“根本什么也没有发生”。倒不是像王彩玲那样功利地去成为什么、过怎么样的生活，而是没有达到自己对自己的要求，二十岁过半的自己愧对十岁过半时的自己。再进一步说，感到平庸其实就是对自己不满意，这种不满意不因外在。并非什么事也没有做，但是许多明明自己珍视的，却并没有认真去做。其实王彩玲是能给人勇气的，至少她尝试了，闯到歌剧院办公室里，认真唱下去了。还没有到真正要思考“接受”的时候，如何思考“不接受”？怎么办呢？能怎么办，没有别的办法，只能去做，去faire。一个字一个字地读，一个字一个字地写。重重地写。