从《苍穹之下》到《生生相息》

本篇内容转我个人公众号的一个章节

希望大家今天不会对我的论述觉得无聊，环境污染一直是大的主题，我们现在谈共生，着实有些老套。事实上维持生态平衡并不是一个本土非常具有优先级的话题。生老病死 这些避无可避又退无可退的无可奈何，逼迫着我们去重视那些自然的一部分，进而比较自身。

穹顶的下端

在农村的蓄水塘子里捉麻虾（小龙虾的方言叫法）是一种小朋友的娱乐活动。当我上学时候，老师语重心长的说这是外来入侵物种对农田有很大危害，我印象中突然有位高大的同学举手站了起来，来了句：“但是它很好吃啊！”突然间哄堂大笑。

如果我没有看过《穹顶之下》会怎样理解，这突然间 雾蒙蒙的世界呢？

我们试图理解污染，在工业化的进程历史中。好像似乎要去牺牲什么，就像隐匿的一场对赌协议，让《穹顶之下》在2015年格外不合时宜。好吧，今天的解决方法是把生态明码标价，看上去让大家都舒服了一些，符合了某种谈判逻辑。

鸢的死去

环境是背景的背景，宏大叙事被消解，疫情的三年，我们始终不知道，明天和意外谁会先来，对于自身的关注程度达到了一种前所未有的极端。“寄蜉蝣于天地，渺沧海之一粟。”不管大家有没有人与自然的意识，有意无意的都在消解这种不可控力。

母亲的头发 鸢的羽毛

有毒的工业气体吹落了鸢，主人公穆罕默德·萨乌德和纳迪姆·谢赫扎德洗去了它们的污染，修复了他们的翅膀。

给鸟儿洗澡

母亲的头发也是母亲的羽毛，母亲的一部分。最后一只鸢的羽毛是自然的一部分。当片中主人公其一说出：“自己死后要和母亲的头发，救助过的最后一只鸢的羽毛同葬”。真正回到了从哪里来，到哪里去。

在视觉化分析之前，我先问，那么人会死吗？我问这个问题很可笑，但是答案应该是个人化的。我认为不会，生命是一种载体。当死后，腐化或湮灭，肉体和灰烬上成为别的生灵的家，生灵又被生灵吞下，慢慢适应着，终有一天兄弟俩又回到了鸢，回到了人，兄弟两个回到了德里，还在同样的天空下。

过去我们亲吻土地，亲吻长久滋养而诞生的土地，现在我们是动物的一种，不是人类的一支。

非传统的新诗

本片剪辑夏洛克·蒙克·本特森（Charlotte Munch Bengtsen）对于碎片化的影像，非常有控制力，在影片中我们时常被摄影本·伯恩哈特（Ben Bernhard BVK）和李尤·达斯（Riju Das）拍的零碎画面吸引，草地上的蛤蟆，蚊子的幼虫，爬动的蜗牛，与鸢毫不相干的东西，但是又无不契合当下多民族国家的“生生相息”，本特森就这样来回拉扯着我们的视线，也有一种剪不断理还乱的意味。伯恩哈特和达斯拍摄的宗教祈语很美

（台词：据说喂鸢是“宗教功劳”，当它们吃掉你提供的肉时，它们会吃掉你的困难，它们的饥饿是无法满足的）

到这里，说是纪录片就不详实了，应该说是幻想式的纪录片。或多或少我们对印度有些卫生上的偏见，那是我们基于我们自身的环境对于他国的评价，相机扫过一圈两兄弟的家伴着Nadeem的自述，似乎环境和老城中村也差不多，偏见也是可以转化的。带有距离的客观的拍摄才是诗意化处理的底层逻辑，为此我们要感谢电影的媒介特性，我们闻不到味道，听不见本片除此以外的声音，这种处理方式我们拒绝了同感，拒绝了同质。

请想象一下污染是刺鼻的，不洁的，甚至可能是长布满蛆虫的，我们听着缓和的音乐，再看看，哇，有老鼠 有蜥蜴 还有鸢，我过去怎么没发现这堆垃圾上有这样的鲜活，这种利用了不可知的感官，完成了一种反叛。缄默不言却又无话不谈。

相信我，这并不沉重。带着鸢穿过湖、祭拜母亲、帮助解决鸢攻击人的问题，打棒球……那些出于自己的本身想去做的事情，是一种“新陈代谢”，这是导演和摄影想探索的真正的新语言，用充满魅力的方式，在一个画面里是变换交点呈现不同的事情，那些事情毫无关联，就这样在镜头呼吸间诞生了。

（三次焦点的缓慢切换）

呼应了台词——“人们不应该区分所有的呼吸”蛮有趣的，很冷幽默。

图片来源：网络和电影截图

人名翻译来自asc电影摄影期刊，如有翻译不到位希望能予以指出。