杀手不相信意外

2009 年的《意外》是郑保瑞首次入选欧洲三大电影节的作品，尽管已是他的第 11 部长片，但彼时他在欧美影坛尚算新面孔。也许是借助了杜琪峰的影响力，这部风格成熟统一的作品让他终于冲出亚洲市场，获得了欧美评论界的关注。影片在保留了银河独特美学的基础上，将银河常见的宿命论与他擅长的执念主题完美结合，更融入了难得的哲学意味，令其在导演履历中尤为突出。

这部犯罪类型片围绕一个暗杀四人组展开，他们经常在闹市中策划天衣无缝的杀人布局，令遇害者看似死于意外。杀人组的首领处事谨慎，却在一桩雨夜杀人案里遭遇挫折，他开始怀疑其余同伙，并用自己的方法找出“幕后黑手”。剧本采用主人公的主观视角叙事，他信奉的宗旨是：世界上没有意外，所有意外都是人为制造的。这个笃定的叙事者迅速将观众卷入一个充满阴谋诡计的世界里，尤其在雨夜杀人的段落里令人印象深刻。

连同开场10分钟设计意外砸死黑帮头目的情节，导演在这一段落里继续利用城市街景建筑物层叠交错的逼仄景观，制造出压迫诡异的氛围，暗示着受害者（父亲）与雇凶杀人者（儿子）、暗杀组四人内部，以及与路上的陌生人在盘根错节的人生轨道上并非彼此孤立，只要有促发的因子，就会出现互相干扰碰撞的现象，直至演绎出混沌无序的命运图景。暗杀组在等待的一场雨就是关键，这场雨将各人命运无情地牵连起来。有趣的是，郑保瑞新片《命案》同样运用一场大雨连结人物角色，并意外打开邪恶的潘多拉盒子。在《意外》中，这场雨助暗杀组完成计划，却无意引发出另一场“意外”，造成其中一名同伙惨死，也让主人公首领陷入深深的猜疑，暴露出他的执念。

事实上，导演利用主人公的偏执视点，轻易给观众制造出模棱两可的剧情理解，制造出迷惑的悬念：究竟是同行杀手在制造“意外”企图杀死他，还是说仅仅只是意外呢？作为策划意外杀人的职业行家，主人公根本不相信世上有意外，正如经常撒谎的人总不相信别人说的是真话一样。他的这种执念在随后向希区柯克与科波拉致敬的情节里刻画得淋漓尽致，不论是他在天台上用望远镜偷窥（《后窗》）还是安装窃听器监视保险经纪（《窃听大阴谋》），都透露出他的心魔在作祟，并陷入了自我制造的威胁恐惧之中。

这一切执念均由他太太车祸身亡而起。我们无从得知太太究竟死于意外或谋杀，不过从他极其谨慎的性格与职业状况来看，他更相信意外是人为制造的。而最后保险经纪目睹自己太太卷入车底而惨死，导致他持刀杀死主人公的突兀结局更添上命运轮回的意味。他企图破坏自己设计的“意外”去救人，却无形中导致真正的车祸意外。这似乎是上天跟他开的一个玩笑，意外制造者逃不过意外，最终也命丧于此，或者说死于他自己的执念。这是一个摆脱不了的命理循环，银河映像的宿命意味浮出水面。

▲导演郑保瑞

在与银河初次合作的《意外》里，郑保瑞摒弃了此前赖以为名的血腥暴力与极端美学，让人倍感新鲜，还融入哲学的思考，令作品上升了一个层次。面对混沌无序的世界，展示出两种不同的观察思维与行为应对，分别从唯物主义与唯心主义的角度去审视偶然事件的出现，再由此联系上命运这个玄奥的话题。究竟是谁在安排操纵一切，人究竟能否借助主观能动性改变无从捉摸的运作规律，或者说人究竟能否改变自己的命运？

这部影片给出了一个银河式的宿命答案，而在新片《命案》里，郑保瑞再次重拾起这个话题，演绎出更深刻的理解：面对无法改变的命运，该如何抉择才能独善其身、迎来希望。从《意外》到《命案》这两部与银河映像合作的影片，充分展示出导演对宿命论的理解，从消极悲观的绝路里找到积极乐观的出口，这不仅仅是创作心态的转变，相信也是在人生不同阶段里的思考结果。