路，星空，和史崔特的目光

路

路是史崔特行进的路途，在影片中多次出现这样一个场景：晴朗的天空下，史崔特先生开着破旧的除草机缓慢地行进在一条笔直，望不到尽头的狭长公路上，路的两旁是充满了安德鲁怀斯式田园风情的麦田，温暖的阳光照耀着，整个美利坚大地仿佛就是一个巨大的自家花园。有一句诗写的好：“为什么我的眼中常含泪水，因为我对这土地爱得深沉”，大卫·林奇无疑是深深热爱着自己生活着的这片土地的，所以他才会如此频繁地重复着对一片片广阔麦田的航拍。

随着航拍的镜头越升越高，史崔特独自驾驶除草机的身影在偌大的背景中蜷缩成渺小的一点，令人感到一种分外的寂寥。他为什么要坚持独自走完这条路？也许他想借此重温自己漫长的一生，因为踏上旅程不单是一段寻亲的过程，也是老人籍以整理思绪，回味人生历程的一种方式。所以路在这里又象征了人生旅途，甚至象征着人类艰难求索的历史进程。除此之外，望不到起点和终点的路还承载了时间的外延：在永不消逝的时间中，我们每个人都是一个匆匆过客，单个生命个体都只能截取时间中短小的一段。史崔特艰难行进的孤寂旅程也恰似我们每个人的人生：每个人从生下来就注定要独自踏上旅途，终究无法有一个伙伴能够与你同行。

大卫·林奇用冷漠而直观的镜头语言传达给我们一份面对时间的苍凉感和人生尽头看透风景之后的悲怆。路是我们得以存在的悲剧，是难以言说的生命真相，是冷冰冰的现实，在这里，林奇无疑是悲观的。

星空

星空是漫漫长路之外的另一个实在。史崔特经常仰望星空，因为他的灵魂可以在那里得到短暂的休憩。星空不单承载了史崔特的梦想和希望，星空还是人类籍以超脱平凡尘世的载体，以及人类想要战胜自我，战胜命运，同宇宙合二为一的伟大情怀。星空象征了哲学，艺术，科学探索，以及一切能够将人从琐碎生活和命运羁绊之中暂时解救出来的净土。在仰望星空的过程中，我们获得了心灵的宁静，短暂地同这个神秘未知的世界浑然一体。在璀璨星空下，大卫·林奇无疑是乐观的，他甚至用这种殊途同归的形式体现出了古代东方圣贤那种“天人合一”的绝妙境界。


史崔特的目光

史崔特的目光是我们读解人物和诠释影片内涵的金钥匙。他的目光始终充满了丰富的表情：在面对有些智障的女儿时，他是慈爱的，充满了怜惜和默默深情；面对邻居时他是坚定而友善的；面对需要帮助的陌生女孩，他是充满体谅和包容的；面对向自己收款的双胞胎修理工，他又充满了老年人特有的狡黠和朴质的幽默感；仰望星空时，他的目光是沉醉的；回忆起自己误杀的战友，他的目光充满了深深的愧疚和自责，不禁令人黯然神伤；而面对自己多年未见的弟弟时，他的眼中闪烁着欢喜的亮光，却伴有一丝苦涩，一点释然。

同绝大多数习惯自我封闭的老年人不同，史崔特面对陌生人时总是怀抱一颗敞亮的心。他的眼睛充满了人生暮年历经沧桑之后的大气沉着以及海洋般的包容，他朝着每一个旅途中经过的生命个体扬起胳膊打招呼，即使对方并不领情也毫不在意。我们看见了老人在生命尽头的彻悟，在落寞哀伤过后最终对这个世界信任的敞开了心门。也许只有到了这个年纪，我们才能具备如此豁达与敞亮的内心吧！

最终史崔特如心所愿地见到了同自己一样苍老的弟弟，当他们两人像童年时一样坐在一起畅谈的时候，我自心底发出了会心的微笑。这种感动如此简单，但却如此回味悠长。


史崔特先生是一个世界电影史上独一无二的老人，《史崔特先生的故事》是一首大卫·林奇洗尽铅华之后，清新隽永的小诗。