镜子碎了

美学风格使我联想到森山大道杉本博司伤感空寂的作品，每个黑白分镜的布光、摄影、置景都完美，即使一开始觉得剪辑乱到后面已全然无所谓。和意大利新现实主义同时代的日本新浪潮（对庞大建筑的表现很类似安东尼奥尼），几何构图，富有象征性的镜头语言。

尤为喜欢情欲戏，镜头从整洁无人的冰冷床榻扫到镜子里做爱的二人，不稳定、危险的因素潜藏其中。锁孔里的女人，旋转楼梯顶部的女人，镜子里的女人，模糊叠在视线上方濒死的裸体女人，阴森诡谲的女人，被扼杀的无耻女人。死亡、危险、脆弱、神秘、不可触碰的蝴蝶。

抓紧记下来其中一些印象深刻的细节。在马桶里打转的一团头发。打火机开合时，狙击手的枪口探进探出。蝴蝶轻盈的重量压住枪管导致后续的追杀与死亡。3号从美沙子布满蝴蝶标本、笼中之鸟栖居的家里之后，一段雨丝斜线、条纹、蝴蝶和动态的影像互动的美术拼贴。还有几帧使用过曝拍摄的镜头（探索多种艺术形式组合、跨越边界的实验之作啊……）。对枪口、残破与死亡之物的特写挺违背普通观众的审美期待的，因此或许称得上cult？黑白视觉与稳定的节奏把血腥残酷的瞬间提炼出隽永意味。我真的太喜欢。

本应给人带来安全感的床榻上空无一人，杀手内心安全感的寄托转化为对米饭的畸形迷恋。没有一个情人在床榻上做爱。不可能对稳定安全的生活抱有期待的杀手工作让我有点羡慕，每个人都很孤独，至少杀手有名正言顺许诺孤独的借口。

最后的结局，3号终于杀死传说中的1号，在狂乱的瞬间，他用枪射杀了（他自以为）爱的女人，喊着“我是第一名”滚落边线。搏击场上永远空无一人。“镜子碎了……”