笔记（2021.10.3）

温泉场景如此强烈地提示《欢乐时光》（不，应该反过来说），但那是表象的表象。事实上，这是小津最充满间离效果和冷幽默的独特新浪潮式作品。对话的拍摄者仍然是我们熟识的那个小津，带着低机位和略微布莱希特的表情管理术；尽管区别细微，但敏锐的观众会知道对话本身总是不完全像小津，时不时会遥远地传出布努埃尔、贝克特和道格拉斯·瑟克的泛音。每一个戏剧动作都要么是默片式的夸张（战后小津的人物从未溜走得这么快），要么是软弱的模仿（想想飞机前送别的镜头），但这仅仅更加突出动作之下我们无法回避的意指，在一种洪常秀般的冷幽默中。一个静止状态或动作的镜头常常被拉长得超出一切预期，拉长得直到一种不留情面的喜剧性从中尖锐地冒出来。——确实，飞机故障之后插入的是一个有趣而卡佛般几乎诚恳的故事，然而结尾一段因粗暴而显得微妙的对话以及最后那个极度戈达尔化（尽管戈达尔本人在1952年还什么都不是！）的镜头却让你不得不重新思考一切。

此外：奇妙的艳俗配乐（成濑的用法则完全不一样，你将看到），乘人不备的音轨剪切，还有那诡异的铁道桥和偶而惊现（《定理》的味道）、令人愉悦（洪常秀的味道）的镜头推移……

B+