象人——那心生莲花的悲悯
象人，形如大象的畸形人；象人，一场社会道德与人性丑恶的较量；象人，悲悯与仁慈的施与受。大卫.林奇这部《象人》里边畸形儿的造型，当然与《橡皮头》那畸形儿的cult是不能同日而语的。就如看起来似是而非的悲伤旋律，带来的音乐触感也都不一样。一个固然辛劳却仍旧有希望在那里，一个是绝望的，从头到尾，绝望扎根到底。
那心中的悲悯于何处开始？愚蒙初启？还是大彻大悲之后？不，不是的，是从他罩着头罩，蹒跚挪步入医院之时，心中的悲悯就一点一点涌动出来，汇聚在心底，慢慢汇成一湾柔波。在某个镜头、某句对白的那瞬间，柔波一点点溢出眼眶，滑落脸庞，仿佛那于其中受难、忏悔的人，是我自己。
那罩上细孔，像是这个世界所能给予他的唯一的窗口，细得旁侧艰难。他小心翼翼地藏起他的声音，他的灵魂，他是如此纤细至生怕发出一丝声响伤害众生。而他小心翼翼收藏的，却是如此珍贵的人之为人的根据，世界衡量物种的准则呵。他藏身于最底层的阴暗处，层层暗门仿佛通往地狱，揭开帘幕原来不是撒旦，是一个不被视之为人的人。他低眉垂目，生怕与谁谁的眼光对触就要杀人于无形。他是如此小心善良啊，站起来，转身，跳舞，他如笼内受训的大象，那么笨拙，却又温驯。那是他第一次与科德医生的相遇，相遇得那么处心积虑，却又节外生枝，幸好仍能柳暗花明。
他匍匐在众人脚下，那么低那么低，掩藏起他说话写字与阅读的能力，掩藏起他“虽然穿过死荫的幽谷，也不会惧怕”的勇敢，掩藏起他关于圣经诗篇第二十三节的虔诚与热爱。他颤巍巍地发出第一个声音，而后第二个，第三个……乃至与陌生人畅谈无异，然他却又是那么地谦卑，世界上的万事万物都仿若在他的眼中，如水晶剔透却又娇贵。他轻提轻放，经他手触之物均有如池上莲花开，一朵一朵，粉色于上，翠绿于下，漫池烟波，浮浮渺渺。而他依立于白玉阑干，似有若无的微笑随烟波浩淼。因此，他说，请原谅我——仅仅为着自己的，怯怯不敢言语。
因为慈悲，所以恋栈。科德医生的出现，无异于世间对他绽开的第一线柔光，于这柔光里，他看见人性的美好，温暖，不再是通往撒旦的地狱之路，不再是拳杖相加的痛打，不再是受人摆布的无思维生物。于此他心生美好，忏悔，与眼泪。那眼泪，在科德医生夫人的哭泣里得以进一步升华，可怜人的可怜命运。因为慈悲，所以恋栈，被马戏团主远渡他地展览生财，其他马戏团流浪艺人们将其偷偷救出来以后，他轮船、火车，跋山涉水再一次踏上恋栈之地——那间最后被赐予“你的家”的隔离病房。恋栈的，不仅是现世安稳，更是世人的仁慈、关爱和友好。因此，他常怀感恩。即使当他在科德医生口中证实自己，无药可医的事实时，他也是如此安静地，像在聆听一个别人的故事那般，平静地接受残酷却是意料之内的真相。
寂寞的慈悲。医院护士长摩迪斯夫人、马戏团主身边的小童、马戏团的小矮人们，尽管镜头给予的描写很少，而他们却是寂寞的慈悲者。摩迪斯夫人因着她的职业所需，给予象人无微不至的照顾，但并非一开始就是自发自觉的，然而当她与善良的象人慢慢接触之后，却心生悲悯与慈悲，她照顾着他的身体，也照顾着他内心的感受。她反对科德医生带不同的人群与象人接触，善解人意地生怕一不小心让会让他觉得自己仍旧处在圈牢中，始终摆脱不了被展览观看的命运。那个与他一同共事的小童，除了健全的肢体，他也是同样悲剧的可怜人，他爱莫能助，只能扮演给科德医生通风报信、用瘦小的声音呐喊“请不要打他”的角色，可他仍旧是如此寂寞的慈悲者啊。而唯有那同样是被观看取乐的流浪马戏团小矮人们，才能真切体会到象人的可怜，也才如此坚定地打开那座非人的囚牢，将其解救出来。没有人知道他们内心的这种无私的、真诚的慈悲，他们并非热闹的、做作的。
这个世界上慈悲可以分很多种，唯有寂寞的慈悲让我心生善良。科德医生对象人的关注，虽然一开始是源于医学研究需要，然他在马戏团主虐待象人之时，却自发自觉地伸出援助之手，给他安排病房，不顾众人反对，照顾他，引导他。当媒体将他一次一次推崇为医学界的焦点时，他甚至还拷问自己，我做这一切到底是为了什么？我是个好人还是坏人？灵魂的拷问，最具重量。事实的真相是，他是真正将象人的悲苦视为己身悲苦的，当象人再次被马戏团主掳走时，他愤怒、出寻，当象人再次回到他身边时，他看似安静的拥抱实际承载了内心巨大的酸楚和激动，谢天谢地，你终于回来了。
舞台明星加杜小姐，为象人带来吻的救赎与意象。圣者不会远行，只求祈者之施。自私的慈悲，从唇上带走人的罪恶。然而自私的慈悲之吻，总胜过残忍的恶作剧之吻，象人约翰，施受同体。
世间万物永远不会改变，他的宗教，他的信仰，他之于世界之于生命的仰仗，“我亦随主直到永恒。”那一刻，他终于像他渴求依旧的，如一个普通人那般，姿势优雅地躺在床上，永久进入万千星辰为他闪烁的恒久宇宙之坟——那坟上，遍处莲花开。
那心中的悲悯于何处开始？愚蒙初启？还是大彻大悲之后？不，不是的，是从他罩着头罩，蹒跚挪步入医院之时，心中的悲悯就一点一点涌动出来，汇聚在心底，慢慢汇成一湾柔波。在某个镜头、某句对白的那瞬间，柔波一点点溢出眼眶，滑落脸庞，仿佛那于其中受难、忏悔的人，是我自己。
那罩上细孔，像是这个世界所能给予他的唯一的窗口，细得旁侧艰难。他小心翼翼地藏起他的声音，他的灵魂，他是如此纤细至生怕发出一丝声响伤害众生。而他小心翼翼收藏的，却是如此珍贵的人之为人的根据，世界衡量物种的准则呵。他藏身于最底层的阴暗处，层层暗门仿佛通往地狱，揭开帘幕原来不是撒旦，是一个不被视之为人的人。他低眉垂目，生怕与谁谁的眼光对触就要杀人于无形。他是如此小心善良啊，站起来，转身，跳舞，他如笼内受训的大象，那么笨拙，却又温驯。那是他第一次与科德医生的相遇，相遇得那么处心积虑，却又节外生枝，幸好仍能柳暗花明。
他匍匐在众人脚下，那么低那么低，掩藏起他说话写字与阅读的能力，掩藏起他“虽然穿过死荫的幽谷，也不会惧怕”的勇敢，掩藏起他关于圣经诗篇第二十三节的虔诚与热爱。他颤巍巍地发出第一个声音，而后第二个，第三个……乃至与陌生人畅谈无异，然他却又是那么地谦卑，世界上的万事万物都仿若在他的眼中，如水晶剔透却又娇贵。他轻提轻放，经他手触之物均有如池上莲花开，一朵一朵，粉色于上，翠绿于下，漫池烟波，浮浮渺渺。而他依立于白玉阑干，似有若无的微笑随烟波浩淼。因此，他说，请原谅我——仅仅为着自己的，怯怯不敢言语。
因为慈悲，所以恋栈。科德医生的出现，无异于世间对他绽开的第一线柔光，于这柔光里，他看见人性的美好，温暖，不再是通往撒旦的地狱之路，不再是拳杖相加的痛打，不再是受人摆布的无思维生物。于此他心生美好，忏悔，与眼泪。那眼泪，在科德医生夫人的哭泣里得以进一步升华，可怜人的可怜命运。因为慈悲，所以恋栈，被马戏团主远渡他地展览生财，其他马戏团流浪艺人们将其偷偷救出来以后，他轮船、火车，跋山涉水再一次踏上恋栈之地——那间最后被赐予“你的家”的隔离病房。恋栈的，不仅是现世安稳，更是世人的仁慈、关爱和友好。因此，他常怀感恩。即使当他在科德医生口中证实自己，无药可医的事实时，他也是如此安静地，像在聆听一个别人的故事那般，平静地接受残酷却是意料之内的真相。
寂寞的慈悲。医院护士长摩迪斯夫人、马戏团主身边的小童、马戏团的小矮人们，尽管镜头给予的描写很少，而他们却是寂寞的慈悲者。摩迪斯夫人因着她的职业所需，给予象人无微不至的照顾，但并非一开始就是自发自觉的，然而当她与善良的象人慢慢接触之后，却心生悲悯与慈悲，她照顾着他的身体，也照顾着他内心的感受。她反对科德医生带不同的人群与象人接触，善解人意地生怕一不小心让会让他觉得自己仍旧处在圈牢中，始终摆脱不了被展览观看的命运。那个与他一同共事的小童，除了健全的肢体，他也是同样悲剧的可怜人，他爱莫能助，只能扮演给科德医生通风报信、用瘦小的声音呐喊“请不要打他”的角色，可他仍旧是如此寂寞的慈悲者啊。而唯有那同样是被观看取乐的流浪马戏团小矮人们，才能真切体会到象人的可怜，也才如此坚定地打开那座非人的囚牢，将其解救出来。没有人知道他们内心的这种无私的、真诚的慈悲，他们并非热闹的、做作的。
这个世界上慈悲可以分很多种，唯有寂寞的慈悲让我心生善良。科德医生对象人的关注，虽然一开始是源于医学研究需要，然他在马戏团主虐待象人之时，却自发自觉地伸出援助之手，给他安排病房，不顾众人反对，照顾他，引导他。当媒体将他一次一次推崇为医学界的焦点时，他甚至还拷问自己，我做这一切到底是为了什么？我是个好人还是坏人？灵魂的拷问，最具重量。事实的真相是，他是真正将象人的悲苦视为己身悲苦的，当象人再次被马戏团主掳走时，他愤怒、出寻，当象人再次回到他身边时，他看似安静的拥抱实际承载了内心巨大的酸楚和激动，谢天谢地，你终于回来了。
舞台明星加杜小姐，为象人带来吻的救赎与意象。圣者不会远行，只求祈者之施。自私的慈悲，从唇上带走人的罪恶。然而自私的慈悲之吻，总胜过残忍的恶作剧之吻，象人约翰，施受同体。
世间万物永远不会改变，他的宗教，他的信仰，他之于世界之于生命的仰仗，“我亦随主直到永恒。”那一刻，他终于像他渴求依旧的，如一个普通人那般，姿势优雅地躺在床上，永久进入万千星辰为他闪烁的恒久宇宙之坟——那坟上，遍处莲花开。
这篇影评有剧透
