见他，见我，见众生
急诊室，众生来来往往的修罗场。死神在这里常驻，等着完成工作指标；医生在这里武装，抢救回悬崖边的希望。在这里，一个个或清醒或昏迷的生命，一遍遍经历药物、金钱、信念、情感的考验。
生命的脆弱往往在于对自我的忽视：小毛病，没事的，会好的，没问题。等到它叩开你的心理防线，却很少给你选择的机会。
这世上接受最多真挚祷告的不是教堂，是医院的墙。
在这里，人生有一个转折，心态会发生变化。在急症室度过的日夜，将会被刻到记忆的深处，不会忘记。
从进这扇门之前，你知道你来自何方。出了这扇门后，你是否更加坚定了，你要去往何方。
我见他，世间苦乐。
朴实的保安，理智的医生，温柔的护士，加上形形色色的患者，时间被灯光掩盖，只能在数字钟和旁白中窥见一些。生命被具象成仪器里的波纹和数字，清醒或迷失都不是与死神谈判的筹码，而是无数次的心肺复苏，是通了电的除颤仪，是一支支肾上腺素，是精准切割的手术刀。
我看见他们生命的脆弱，奇迹如果能天天发生也就不叫奇迹了；看见那些大吼大叫的家属，感性让我作出道德的批判，理性让我理解他们的无奈与无措；看见欢笑的瞬间，小毛病也能牵动一家人的心，年轻的朝气始终还是能冲散一些悲伤的阴翳；看见那些无声的崩溃，支离破碎的家庭与对未来的迷茫。
众生相，有苦有乐，真实才是人间。
年老的人经历得多了，对生死的看法总是要淡然些，可是不再健壮的身躯是否可以扛过深沉的悲伤和寒冷的冬天。人生的时光漫长，被岁月麻木的我们终究对最后一程心存芥蒂，相依相守，儿孙围绕，死亡似乎也并不是那么可怕。
孩子眼中的世界澄澈而干净，痛了就哭，怕了就叫，有父母在就可以肆无忌惮，情绪来的快去的也快。医生和家长联手教会他们小心和坚强，不幸的孩子却还得提前成长，甚至要学会面对死亡。
情侣间的依偎，夫妻间的相守。本是一个人忍受的苦难，被两个人分担，轻则嬉笑带过痛苦，重则坚守撑过黑夜。爱情的甜言是许多痛苦的良方，爱情的无言是真挚朴实的屏障。
亲情与爱情在这里演绎，信任与坚守在这里闪耀。五湖四海的人在这里相遇，在最短的时间里彼此信任，生命相付。
但本性的自私在这里也暴露无遗。素质的参差，理解的偏差，失去理智的慌张，物质至上的傲慢。医闹，在这个焦虑的环境里，情绪被放大。自我为中心的胡闹暴露的是教养与素质；不信任与不理解转换成原始的兽性，施以拳脚；医生无奈回避又折射出法律的滞后。好在迟到不会缺席，《基本医疗卫生与健康促进法》终究还是努力保护住医生的脖子。
纪录片并没有给观众说教，因为现实就是最好的学堂。学会看待生死，学会彼此理解，学会将心比心。
是截肢还是保命和小孩小手被夹到发生在同一天，撕心裂肺的喊叫和平静的离世也是发生在同一间病房。镜头似乎是想诉说什么东西，但是又只能让观众自己体会。
我见他，一地苦乐，欢笑与悲伤，成长与释怀。
我见我，浮华虚妄。
絮絮叨叨说些从小至今那些让我记忆深刻的“生死”吧。
小学一年级，医院病床上，刚认识不到半个学期的好朋友，身上插着管子接着心电图，听说呼唤他是能唤醒他最后的希望了，虽然他的母亲连希望都没有了。我手里捏着我们最爱玩的飞行棋，看着那像山峰一样的图片，并不明白为什么睡着了就醒不过来了。如今我无从猜测带我们去医院的老师，是否经受过善恶念头的交织，我只知道，骑电瓶车要带头盔，离土方车远点，要命的。
还是小学，上午课间时候一楼大厅传来哭声，一个同学倒在血泊里，头还在汩汩流血。猩红的颜色带来的视觉冲击，和刻在DNA里的上课铃声，让我什么也没做，飞快逃到了教室。隐隐的哭声持续了十分钟，救护车的声音、沾血的墙角、和那留了一地的红色。下午的语文课，刚毕业不久的班主任脸色铁青地走进教室，怒吼着训斥我们是冷血动物，语文课变自习。年幼的我慢慢懂得愧疚的含义，十分钟后老师的道歉和语重心长的教诲让我记忆深刻。人可以软弱，但是不能冷漠。
初中的夏天，冰凉的小河是夏天消暑最好的去处。我和小伙伴避开人群，到稍远一点的地方玩耍。浅水区与深水区的界限太难看清，以为我在表演的小伙伴并不能体会被河水倒灌的难受。瞬间的慌张让我忘记所有的游泳技巧，下意识的呼吸让所有思考停止。一只大手将我拽了上来，呵斥内容我并没有听清，只看见小伙伴略显慌张的眼神。我怂了，再也没有去除了游泳馆以外的地方游泳了，毕竟，小命就一条。
生死在人生中压过太多印子，亲人的离去，意外的来临。就像这纪录片真实的冲击会带给我们很多的思绪，可能一夜辗转反侧，醒来后我们又匆匆放下，努力生活。
一年级的同学永远睡在了那个医院。那个破了头的同学，一个月后包着头又在和同学们奔跑在操场上，全然不顾老师父母医生的嘱托。他也不会知道，众人的冷漠让他再晚一点就无法看见光明的模样。
但我想这就是生死的意义：我们都知道冰冷的含义，但是不会沉湎，我们还是向着阳光生活，只是更加珍惜温暖。
生死让我做一个稍微胆小的人，让我知道哪些能做哪些不能做；生死让我不敢冷漠，举手之劳能做必做；生死让我看他人都更加尊重，也许我们相见都是生死选择的巧合。
我见我，不完美，想变好，有血有肉。
我见众生，处世从善。
我写下这些字眼的时间是2021年11月16日。新闻上，一位中年男子得知母亲出事在地铁痛哭，周围许多茫然的人并不知道眼前奔溃的男子其实也只是某个人的儿子。
2020年以前，我一直以为生活就应该趋于平常，口罩除了在医院，其他地方应该算个稀罕物。如今呢，它已成为和手机一样，出门都不会忘记的东西。
从武汉到全国，一场新冠突然就拉进了我们的距离，突然之间仿佛能体会到，其实我们的苦难有时真的可以感同身受。人类的悲欢在某一时刻被打通是真的很奇妙的事情，似乎我们在这场疫情中突然学会了包容。
但遗忘依旧是人类的本性，现实的冲突慢慢消耗着我们对这个世界，对他人的善意。
我不知道那个失去儿子的父亲，走出大门后，来时的路和回去的路在他心中有了多少变化。生命很难比较，被镜头记录到的悲欢和阳光下的我们其实并没有太多区别。我们会被遗忘，我们也遗忘别人，所以，善意需要被不断重复。
我教孩子们作文的第一堂课，永远是告诉他们要发现美的东西，要用发现美好的出发点去捕捉身边被遗忘的细节。作文可以写的不好，但是发现美的能力，比修辞更重要。
我们都需要被这种真实的纪录片不断重复，不断冲击我们有些悲观，有些敌视的被动防御。生活的苦难并不是能冷漠的理由，或许我们没法像白衣天使一样战斗，但至少能做一个理解医生的家属，一个乐观坚强的病人，一个善小而为的热心人。
善良和单纯一样，不是对黑暗和恶无底线的退让和逃避，而是我们知道那种负能量对人的摧残，从而坚决与之抗争。我们不会放弃“独善其身”的基本处世原则，我们要追求“兼济天下”的理想与信念。有位网友说的好：“我可以不高尚，但是我必须知道高尚是什么样子。”
我见众生，以善处世;众生见我，应如是。
