方寸之间的丰饶世界

看日式的治愈系电影，常常会见到单一画面的短暂停滞，以为是网络出现了卡顿，再仔细一看，风在吹，叶子在动，蚂蚁还在树上爬呢。

比如澄沙之味的绿树成荫的街道，日日是好日里茶室门外的庭院景致，再比如有熊谷守一在的地方，老头趴在地上看蚂蚁的镜头，仔细瞧瞧，一群蚂蚁在树桩上爬的忙活，前进的步伐习惯于先迈开左边的第二只脚。

不仅如此，在电影里，能跟着资深老宅男熊谷守一在院子里凝视一块石头，把它握在掌心里，思考着他从哪里来，这么一直坐着纹丝不动，仿佛画面静止，这一刻，属于自己和石头的相处时光。

夏日里的午睡，拿块草席在院子里铺下，在草木之间徐徐睡去，以天为盖，地为席。

许久没有凝视过一朵云，一片树叶，一颗石头，在电影里有了静静观望它们的时刻。自己好像也去了一次乡野之间的旅行，在不经意的片刻停顿里，渐渐开始放慢呼吸的节奏。

夜晚来临，老两口泡一壶茶，摆一盘围棋，一边喝茶一边下棋。老头问老太太，如果人生再来一遍，你愿意吗？太太说，不愿意了，可惜我们的孩子们都离开得早，你已经活的够久了。老头说，我愿意这么一直活着，愿意在这世界上再多待些日子。

树林鸟木的一瞬一息，在熊谷守一的眼睛里都能被捕捉到，一天的时间过的如何丰富。而他与这世界的对谈，展露在简单又细腻的画笔之下。庭院犹在，画作不止。

老太太说，这一方庭院，就是他的生命啊。

还有尊重和陪伴着自己的老伴，接待络绎不绝的访客，问询老头要不要写字甚至是接受国家的勋章，老太太都一一问过老头的建议，处理并回复。

有趣的是，对坐吃饭的时候，老头拿着夹子夹碎香肠，汁水喷出，老太习瞬间拿起手帕挡在脸前防止被汁水喷溅，见老头处理完香肠，若无其事地放下手帕，继续吃饭。

老伴和这一处的庭院，守护了熊谷守一几十年如一日的任性宅家。在这方寸之间，有花草树木的生生不息，有老伴的尊重和陪伴，日出静观草木，日落下棋作画。

周边盖起的公寓，日渐企图侵蚀这存庭院。爱画画的年轻人们自动开始贴起标语，要求保护这方纯粹之地。

这坐落在公寓楼之间的方寸庭院，和熊谷守一留给世人的画作一样，成为人们宁静片刻的栖息之处。

有那么一方庭院，缸里有鱼，地上有树，树上有花，花开花落随四季变化，日出日落光影变换。泡一杯茶，看一本书，坐一下午，感受时间来到又溜走，感叹活着真好。