小孩儿，好可爱的小孩儿

先是看了《人物》的专访，知道了《棒！少年》。今天在电影天堂上本来想下另一部片子，看到这个名字，突然回到了考试月看那篇专访的感觉之中。我想，我一定要看这部片子。

纪录片电影和其他电影有什么区别呢，可能就是更加真实。它呈现的不是一个构思很精密，精致的一个故事，它给我们看的就是生活，有污泥，有噪音，有太多太多让人不满、焦虑、痛苦的生活。纪录片中尘土飞扬的烟雾，深蓝色肮脏的卡车，不完美的破碎家庭，每个小孩粗糙而泛红的脸蛋，都好真实。没有演员，每个人都是他们自己。

可尽管是生活，电影化的呈现能让它更加有张力，每一帧都是经过思考后的安排。选择小双和马虎做主要的讲述角色真的太合适了啊，两个感觉截然不同的小孩，命运归拢下的相同经历。

随便聊聊印象最深的几个镜头。

一个是摩托摇，电音，节奏，快慢放结合的画面，一下反戴帽子的劲儿。小孩儿都丑丑的，不加雕饰的真实，马虎得意的样子灵得要命，有些滚圆的身子扭动。大宝丹凤眼垂着冲他剜的那个神情也妙得很。生活苦啊，一群穷孩子，家世不幸，但聚在这里又好单纯，为着“他们不把我当老大”而单纯地发怒，生气，打架，又很快和好。其实片子里也有很多大人的烦恼：国内对棒球的不重视，棒球场太少，建了又要拆，基地因为政策要搬走，孩子的教育要奔忙······大人们的痛苦都是隐忍不言的，可小孩似乎连痛苦都带着天生的明亮。今天才痛得死去活来，眼泪淌满脸蛋，明天醒来却又是一个笑容，短短的腿在场上跑得要飞起来。小孩，真的好喜欢小孩，那种拥抱整个世界的天真与朝气。

下一个喜欢的镜头就是马虎委屈巴巴说飞机不坐就不坐，结果听到飞机轰鸣过头顶，眼泪还蓄积在眼眶里就抬起了头。浅蓝天空宽阔无边，可是没有飞机，只有飘过的一个塑料袋。当然，影片快结尾时还有一个相似的镜头，也是飞机轰鸣，马虎抬起头看天，这回划过天际的确实是一架飞机。可能这前后有导演想表示的一些意思，但单从画面就好看极了。

还有很好笑的一个地方是，大宝和马虎在美国住一个宿舍（这里几个镜头切换，剪辑节奏真的让我非常喜欢），马虎在浴缸里泡着学唱国歌。大宝敲着他的头说怎么又“努力”了？是“奴隶”！这段太有少年运动漫的味道。我再次感慨小孩儿，真可爱的小孩儿。大宝开头还和马虎干架呢，硬着嘴不握手不和好。现在又是可以睡一间房的队友了，没嫌隙。马虎也变了太多，不再是那副顽劣、桀骜不驯的样子，变得听训了。这或许又是教育的意义，不放弃每个孩子。

还有在美国那段剪得真不错啊！轻快的音乐，活泼的笑脸，每个人都旺旺的生命力。踏海，洒水，说着I love u，在浴缸里想象游泳。开头的一堆土蛋子走出国门，直升机降落在纽约，高大的双层巴士，看得我好笑又心酸。幸运抑或是不幸运，命运真是玄妙，可是——有经历好歹不算坏事。

然后就是小双在高大的树下转圈了。那树我认不出，可是四张着枝桠，古朴肆意得很美。巨大的树冠与粗壮的树干，小双站在高高的山上在树下转圈，背景是纯得没有杂色的蓝天。那画面真的让人看一眼就再也难以忘记。小双，记得刚开始沉静的一双眼睛，总有些发白的脸色，不怎么说话，马虎在旁边和别的小孩闹作一团，小双握着本书默默地看。即使和马虎干架也几乎不说话，就这么沉沉地看着你。而打球时又确实稳有余，锐气不足，教练让他学学马虎的莽劲（马虎和小双实在是太热血少年漫男一男二了，我看着总忍不住感慨艺术来源于生活）。这样的小双，最终选择放弃棒球，留在患病的家人身边好像也确实不出所料。这或许就是纪录片电影吧。真实，真实得你鼻头发酸。动漫里会停止，剧情可能就停在高潮的那一秒，大家都在最意气风发之时。可生活不一样，生活有以后，你没法避免。最后小双在树下喊“大伯，你不要抛下我一个人”，举起手倒数五四三二一，他笑了，屏幕定格，片尾曲响起。我只能说，实在是震撼，盯着变黑的屏幕有些恍神。

刚才看片尾曲的音乐评论区，有人提到了比赛打输后拍的镜头，小双大哭，马虎递给他面包汉堡说未来还会有很多机会的，别哭，可小双瞪大流泪的眼睛说“机会只有一次”。这就是小双和马虎，寥寥一个场面就鲜明地刻出两个人截然不同的性格。简洁又清晰，很厉害。

总而言之，《棒！少年》是一部无论从取材还是剪辑还是画面，都让我觉得非常赞的一部电影。这种电影让我接触到生活中没有的东西，是我生活的延伸。就像上次看到儿童肿瘤的专访一样，有些东西只有在我看到之后才知道“哇，世界上还有这些东西”，还有这样一群贫困家庭的孩子通过棒球的方式走出大山，完成自己生命的蜕变，这就让我可以记住很久。

电影里爱心棒球基地的小孩儿似乎有这么一个规矩，看到值得敬重的事物都要脱帽：对师爷，对棒球场，对雷锋塑像，都要脱下帽子恭敬地称呼一声。我看完电影也很想脱下帽子，对这部影片说句真诚的“谢谢”。非常谢谢，给我们带来一部这么好的作品。