从恐怖片到革命意志

这就是我国电影最早的“恐怖片”啊。导演很喜欢借用天气的变化来营造氛围，道具场景很多德国表现主义的气质，尤其是楼梯间和露出砖块的斑驳的墙壁。在最后两人的打斗过程中，有些早期武侠片的味道。可以说是提取了20年代武侠片的一些意象，而宋本身自有些“侠客”的性格在，帮助危难时的晓欧和剧团成功，甚至想通过自己的间接努力，让夏霞和晓欧在一起有一个好的归宿。43年方沛霖的《鸾凤和鸣》也是套用同样的题材，龚秋霞不仅赞助周璇的学业，还希望周璇和自己的爱人黄河能鸾凤和鸣，虽然故事结构套用这部电影，但主要剧情的落脚点还是在三角关系和情爱中的。而《夜》的主题明显是更上一层的，宋则更多的是个人未完成的意志，无论是感情还是革命理想，希望能传递给晓欧并由他继承下去。马徐维邦擅于讲主人公毁灭化，6年之后的《秋海棠》也是这般。从面部毁容到生命毁灭，让主人公一而再再而三的遭受挫折不幸，这是在说有抱负的但身单力薄的理想主义者在实现个人理想和社会价值的路上十分艰难，甚至使得他们遍体鳞伤，且始终被随意操控在别人的手掌心中无法重获自主重生的机会吗？这是在暗示不公的封建势力的庞大。这里的宋丹萍又多了一层革命者的身份。最后人们火烧宋，表面上是把他视为可怕的怪物，但实质上是否在指涉普罗百姓对革命者态度的麻木迂腐，如同吃人血馒头一般。这样彻底毁灭性的结局更激励了像晓欧这样昂扬积极激进的青年人，与恶势力抗争到底的决心。这正符合影片拍摄时间，37年，中国饱受外来威胁侵略和封建势力压迫的心理。