以死相许

一部典型的意大利新现实主义作品，故事聚焦于社会工薪家庭中，亲情连接紧密，家庭矛盾重重，思想偏保守。影片里性格暴躁的父亲对谈恋爱且怀孕的女儿暴力相向且强行逼迫女儿嫁给男友的行为让人想到了皮亚托.杰米的另一个作品《被诱惑被遗弃的女人》。而女儿的婚姻也和其他大部分有关长辈强行干涉婚姻的故事一样，婚后充满矛盾与隔阂，女儿的丈夫提出离婚，女儿则在外偷情。大儿子是一个无所事事的赌徒，赌博欠下的债让他终日郁郁寡欢，债主甚至找上门来让他在母亲面前难堪。小儿子算是贯穿始终的主视角角色，时常会有他的独白来解释或叙述剧情，比如家庭此刻的状态，家人的状态等等。在意大利新现实主义电影里，有一个常见的元素，就是故事里的孩童总会在家庭遭遇变故或极大挫折时表现出超越年龄的成熟和能量，这样的“长大”方式也增加了影片的感染力。本片里有一处关于小儿子“独当一面”的桥段，他看见姐姐在车里和男人偷情，然后待姐姐离开后拿石头砸向男人，结果他被抓进警局，却对自己的动机守口如瓶，只为保守姐姐偷情的事实。小儿子在这段戏里扮演了一个有正义感和有担当的男人形象，在这一瞬间是相当强硬的，只不过面对愤怒的父亲，他还是说出了姐姐偷情的秘密，导致父亲和姐姐展开了影片里最激烈的一次对峙，姐姐也被扇了好几个耳光……而姐姐与父亲对峙争吵的段落，姐姐抱怨父亲对自己的控制，甚至自己穿的衣服都是父亲得衣服裁剪来的，这种衣服传代的模式怎么听怎么耳熟........父亲的角色牵引着整个故事的发展，暴脾气让家庭氛围凝重，开火车压死了一个人，随后精神恍惚又没有看见铁路红灯差点撞车，被降职为工资微薄的电车司机，因为拒绝罢工而被同事们以及阶级兄弟们唾弃，他的事业和生活都逐步坠入谷底。他离家不回，流连于夜色酒吧中寻欢作乐，彻底颓废。即使最后他回到了家，在家人和朋友们的陪伴下感受着温暖的人情，在众人面前再次弹起了吉他唱起了歌曲，和女儿打了一通平和的思念电话，甚至和妻子来了一个深情的拥抱，一切似乎触底反弹，但他却在那个夜晚独自死去，仿佛是在用死亡留住这难得的美妙时刻，生怕第二天又会回到那些至暗时刻。