不要天真的以为乐队会有正式的演出，永远都只是彩排而已。

一种冷冷的沉静埋藏在教堂下，音乐响起，弦乐定义着自我的性别与年龄，铜管的呼吸仿佛吞吐着圣灵的启示，生活的意义如同那已死去的主教们的尸骨爬满蛛丝，在乐手们各自单调音符的气流里轻轻颤动。每一件乐器似乎都在表达着孤独和陪伴，忠诚与背叛的镜像是否就是烛火中近乎癫狂的抗议与涂鸦表演？好比前一刻在酒吧，所有对指挥的抱怨不过是无关紧要的牢骚，音乐不过是吧台服务生一句自鸣得意的哼唱。勤勉的抄写员可以向您作证，比起上一位指挥来，现在可真是没有规矩不成体统。鼓手的叙述其实是非常残酷的，在需要的时候，那一面挂着伟大音乐家画像，后来又被写满符号标语的墙着实不堪一击，枪声也只是古老的虚张声势。尘土与瓦砾，那立在废墟之中的竖琴，才是真正带给每一位乐手的弦外之音：在不演奏的时候，音乐还存在吗？