存在与虚无

    看了极度自恋症患者的狂想大作——《太阳照常升起》后，我急急地找出安东尼奥尼的《云上的日子》重温一下，补补营养。同样讲四个散淡的故事，却有云泥之别。当然这样比较是不公平的，但唯有在黑暗中，现实才能被点亮。只要不是盲人，都看得出差别。

    很久以前看《云上的日子》的时候，风轻云淡，再沉重的笔触都难以落足。现在再看，才发现这是一部让人低回不已的牵情之作。

    就说第一个故事吧。他与她一见钟情。她介绍他住同一家旅馆，在相邻的房间等了他一夜，他却没去敲门。再次相遇时，她把他带到家里，两人裸身相对，他还是没有碰她。

    他与她的身体无限接近，他的手在离她身体一毫米以外游移，仿佛在触摸，但始终没有触及。
    她闭上眼睛，但是等来的只是他关门的声音。她奔到窗台，看着他离去。他回头注视着她……

    旁白：他一直深爱着那个他从未拥有过的女人，也许是因为他那愚蠢的自尊心，也许是因为那个城市过于沉默。

    想起有人告诉我的一个聊斋故事，一个天上的公主和人间的男孩弈棋，有一天，男孩握住了公主的手，公主说慢，问了一个问题，如果我们做棋友，可以过三十年，做夫妻，只能过三年，你选哪个？

    都是拥有和失去的故事。拥有全部只得三年，保持距离可得三十年。决意拥有就必须接受失去，选择长久就必须放弃拥有。鱼与熊掌不可得兼。所以安东尼奥尼索性为了不失去，选择了更为虚无的离开。

    现实是残酷的。拥有与失去之间有一个分界点，在拥有的这一刻起，就开始进入失去的倒计时。虽然拥有是短暂的，失去是长久的，然而，两人相遇、相爱、结合、分开，每个过程都经历过，这才是爱的存在。而永远沉浸在不会失色的爱的想象中，停留在距离带来的爱的美感中，虽更为持久，却是爱的虚无。

    活生生的人活在活生生的现实中，不断失去，也不断拥有。就象虚竹先自杀一子，才闯出生天一样，学会失去，才是真实的存在。