《假期历险记》（1983）：美利坚的社会解剖刀

都在评什么搞笑啊、段子啊，多少跑偏了，这部电影本质是包装成无厘头喜剧的尖锐社会讽刺片。打五星是为了平衡，打四星是完全够格的：风格轻松，笑点不断，浮夸之中细思可以“极恐”，全是赤露露的现实丑陋，回味十足。

论“金玉其外败絮其中”的表达，《假期历险记》（1983）还早于大卫·林奇《蓝丝绒》，都是美国美好生活、繁华都市画面之下遍地污浊，前者让人开怀一笑、坦然直面，后者给人惊悚蓝瘦、膈应神经。当然，本片也不是超脱神作，而是秉承了那个时代直面现实的潮流，延续了新好莱坞电影风格。讽刺喜剧有历史的。

相比之下，2015年新版《假期历险记》沦为了三俗小品，没有你们说的更大胆更进步，怂怂地避开尖锐讽刺，靠三俗梗和卖惨制造尬笑（不乏刻意做作、尬出天际），有些靠特殊性的意外，比如廉价酒店、失恋虐狗、机械故障等，总之不再展出社会结构性矛盾。致敬的桥段模仿拙劣，放旧版的主题歌，让旧版主演客串，大力卖情怀，挽回不了颓势。

这系列最差劲的还是本作的续篇《欧洲假期》（1985），灵气和趣味全无，对德国有褒有贬，英吹、辱法、黑意。不讽刺冇关系，不搞笑、枯燥乏味就没劲了。

下面简单分析一下1983年旧版《假期历险记》里的各阶层及人物。

低层、下层

穷人区：旅行车下错高速，就在摩天的拱门、大厦附近的黑人贫穷街区，一边问路一边车毂盖就被麻利偷走了好换点钱，街区暴力违法泛滥，自成一套管理体系，法治真空，“体面人”们连经过都不想经过。贫富悬殊，社会分裂。

荒漠区： “修理工”虽然帮了克拉克家，抢救修理了废车，但也敲诈勒索掉全部钱财，犯罪人自己就是警长。监管不佳，基层失范。

表亲农家：一家子儿女满堂，但是小女孩吸食high药，小男孩沉迷色情杂志，教育缺位；全家没生计，靠老人和婴儿获取穷人补助维持（至今符合美国穷人现实）；唯一男丁即父亲越战从部队退役后，一直没能取得理想职业，充满无奈……看起来个性扭曲的奇葩家庭，诞生寄存在或许更为扭曲的社会。

中产阶级

服务业：一开场，供车商的忽悠是“梦开始的地方”，碾压粉碎旧车着象征高效的浪费力，成功推销滑稽破车象征着消费主义下让人们购买了大量并不需要、并不合适的商品。有钱人是重点忽悠对象。

其中有一个酒吧，迎宾员角色扮演衣鞋随意、漫不经心，吧员态度冷漠，真枪模拟射击，压低成本、贪图牟利、服务粗劣，想必全球观众都能会心一笑。

关于服务业的吐槽很多，包括对银行业。

邻居：富有种族歧视和族群偏见，提醒警惕印第安人，后来恰恰是印第安人救了克拉克家人。

女主艾伦：核心价值观，人美三观正，但是她始终依附、讨好于克拉克，地位从属，承担建言和吐槽功能。（坐等女拳出击？本片做女性主义评论也是合适的）

男主克拉克：核心推动力，出现中年危机的大叔，看似能把控全局，办事也很卖力，但失误频频。B站弹幕不断吐槽他怎么拿的驾照、怎么做上本职工作……灵魂拷问。迈入中产，过上光鲜的生活，并一定能力很高、道德素质多好，并不比片中出现的黑人、印第安人更聪明，可能只是条件机遇更好。

必须一提的是，恶犬该不该死也许还有争议，姨妈的死亡是不必要的悲剧。但是，克拉克和儿女极度嫌弃，人死了就当成物件，作为行李绑在车顶上挨雨淋，丢弃在亲戚家后院椅子上，也不留字条，扬长而去……用极致的喜剧表现出资本异化泯灭善心，把人彻底物化，对至亲以外应有的情感淡漠、消解，既“骇人听闻”又“过于真实”，哭笑不得，发人深省。

富豪阶级

着墨不多，只涉及到一个资本家即沃利乐园的沃利老板。

克拉克不顾一切，发疯似要前往的目的地是一个乐园，用娱乐逃避一切现实不满和矛盾的“世外桃源”。然而短暂的欢乐或许只是一种麻醉剂，所有问题解决了吗？也许解决了一个合家融洽问题，即在两个星期的旅途中，家庭四人增进了感情（实际也有可能激化冲突）。

从实际的角度说，制造欢乐功德无量，从文人批判的角度说，沃利老板是现实麻醉剂和阶级矛盾稀泥的制造者。

其他元素

谜一样的法拉利女郎：多次贯穿的人物，观众对其知之甚少，只知道是一个强大的诱惑，让中年的克拉克神魂颠倒。这是意象，是符号，寓意在消费社会充斥在大众媒体、街头巷尾的性感女郎美色图像，纯粹的感官刺激，物化女色诱惑，无处不在地吸引眼球，总之消费至上，不在乎有什么节操。

总是散落的行李：象征一般家庭的梦想或者理想，打包整整齐齐，很丰满，但轻而易举被现实打散遗失。低矮的车库就是上升的天花板限制，途中颠簸（震落女士箱）是社会不稳定，听闻姨妈过世而冲出路边行李掉落，是心绪和理想被掉落与打碎……

也可以说，我在过度解读，掉行李不过是前后呼应的笑料罢了。但是2015年新版也过度解读（要求符合主题和风格）看看？“舔菊花”？锤子哥的6块腹肌？他的大雕？

最后，旧版片尾歌Dancin' Across the USA超好听。