《隐形人》：弥留之际的最后挣扎

《隐形人》：弥留之际的最后挣扎 　　　　　　　　　　　□文/火神纪 　　唯心主义者会说：我思故我在；唯物主义者却会说：因为他人的感知而存在。从某种程度上说，这部电影所体现的，是唯物主义最浅显的一个论点。 　　亲爱的，你依旧固守在你身旁；然而你已经无力感知并且从不曾发觉。当这只是停留在暗恋的时候，一切很凄美；暗恋之外，一切却很悲凉。于是我所面临的思索是：我思，然而我已然不在。——火神纪。题记。

　　也许是因为好莱坞模式下的商业电影已经开始让我们感觉到审美疲劳了，近年来好莱坞引进外国经典电影改编成好莱坞模式电影似乎多少能带给我们一些新鲜感和视觉刺激。引进外国电影进行好莱坞式的改编之后搬上大屏幕的成功作品最高成就也许要数年初马丁·斯科塞斯的《无间道风云》一举拿下了第79届奥斯卡最佳电影和最佳导演等四项大奖，之后引进改编之风就更加日盛。 　　一部已经成功的优秀电影既带来了质量和票房的保障，也有利于引进国和被引进国电影文化的交流和融合，但是更重要的也许是对于海外电影市场的占领和海外票房的保证。在一定的基础上来说，引进改编自外国经典电影要比土生土长的好莱坞模式工业电影更加保守也更加稳妥，这种新兴的电影模式也就更容易被一些电影制作公司所接受。 　　这部由《灵异第六感》原班人马打造出来的《隐形人》，改编自瑞典同名经典电影要再现《无间道风云》的辉煌其实并不可能。可是在商业上来说，这依旧是一部畅快淋漓的好莱坞电影。而且这部电影并不会像其它的好莱坞商业电影一样显得浅显直白，电影描绘一个人在弥留的时光里所面对的那一切，想像奇颖而富有创意，我们将如何去穿透生死，如果从生过渡到死去，这部电影所揭示的是我们几千年来一直都在探讨和想像的关于死亡之后的那个世界以及从生到死的过程。

　　人类其实只是一种高级的群居动物。这就赋予了人类一种交际的能力；感知他人以及被他人感知。本来这只是作为一种弱势个体相互依赖的本能；然而现在，这种感知他人以及被他人感知却超越了本能，更多地成了个人价值的体现。感知他人，被他人所感知；这就构建了一个自我以及超我的整个世界。也许可以说，正是这两个世界组成构建了一个主观世界和客观世界并且最终构建了我们的整个人生。 　　通过这部电影的镜头给我们展现了一个让人惶恐的臆想世界。我们的感知力还在，可是我们已经无法再让他人感知了。隐形，我们一直所想像的关于隐形的种种美好的渴望变成了现实之后；一切，也许就不再是我们曾经那么渴望的了。之前我所看过有关隐形人这个题材的电影大都是自由地或者非自由地穿行于隐形与现形之间；于是当隐形的时候我们可以去做许多我们平时想做又不敢去做的事，去追求一些因为身体的局限而无法找寻到的真相，而在现形了之后我们依旧葆有着我们的交际和被感知力。然而在这部电影里，隐形意味着即将到来的死亡，意味着永远也无法再让他人感知到我们的存在，那么我们原来感知世界感知他人的能力却依旧还在的时候，这样的感知又有什么意思呢。 　　存在，而不再被人感知。存在就成了虚妄、无奈和没有任何意义的悲哀；而这悲哀是我们还存在着的那种感知世界的能力赋予我们自己的。无力倾诉以及不被感知成了最可怕的寂寞。电影里有一幕是穿行在熙熙攘攘的街道上，不管做什么，是否大声嘶吼，周围的人都一片漠然。这样的存在与不存在的虚空是否还有什么区别呢。

　　说到这里，让我想起了唯物主义与唯心主义最古老的那场争论。“我思故我在”的命题争论从来不曾有过结论，如果“我在”指的是思想和精神的存在的话那么这个命题依旧还是偏向于唯物主义的论证，然而如果不是的话，这句话基本上成了唯心主义论证者最基本的一个论点了。世界的存在因为我的存在而存在，因为我的存在所以这个世界对我来说才是有意义的，如果我不再存在了，那么这个世界对我个人而言就没有任何意义了。而不管唯物或者唯心，这个定则这样说也许行不通；可是反过来说，似乎更有道理了。 　　我们所知道的这个世界并不会因为某个人的存在或者不存在而改变什么，这是我们已经接受了的一个事实。我的存在让这个世界对我而言有了意义，而我的存在而不被世界感知，我的存在的意义又在哪里呢。存在的与否其实更重要的是在于，我们的这个存在的状态是否被感知而且被认可，这就成了我们生存的一个最基本的渴望。基于这样的观点来看这部电影，前面说到的那一幕给我的感触太深了。我曾经也曾走在熙攘的街道上，我依旧能被感知，可是整个街道上的所有人都仅仅只是陌路；仅此而已，我已经感觉那些最热闹的地方其实是我最寂寞的所在了。而电影里的这个人物做的任何一件事都足以让人们驻足，偏偏没有人知道他，于是那种寂寞感和共鸣就由然而生了。 　　我突然想起了《天使之城》里的尼古拉斯·凯奇，他经历了千辛万苦之后所寻求的，不外乎是被自己心爱的女人所触摸到，在爱情里的被感知其实最能代表作为一个个体被其他个体感知后的幸福。我也想起了张国荣的一首叫《隐身人》的老歌，所唱的其实是一种对于他人的来说的存在以及对于自己所深爱的那个女人的隐形带来的悲伤，同样可以证明被感知的幸福。而这仅仅只是对于其他的某个个体，这部电影用了一种极致的手法把这种可怕的寂寞推向了极端，不是个体的不感知而是整个群体的不认知，这时候由自身而发的感知力意识到了这一点之后，过于沉重的寂寞会变成一种惶恐一样让人颤憟不已的绝望。 　　或者这部电影里的另一场戏显得非常煽情。失踪后开始意识到自己不被感知了之后回到家里，看着自己的母亲痛哭失声地蜷缩在地的时候，自己却没有办法告诉唯一的亲人说，自己就守在她的身边，没办法告诉她自己其实已经死去。不被感知反过来成了对自身以及自己所爱的人的伤害。无能为力的悲怆如此沉重地袭来。

　　很多人经历过弥留之际而后又渐复苏，他们所阐述的各不相同。关于弥留之际我们将面对的是一个什么样的世界，我们没有办法相信任何一个人的说法，于是我们的臆想里出现了许多的版本，我们已经假想过关于某个时刻里的某些情景太多太多了。关于这一点，这部电影表达了它自己的看法。 　　这部标榜着惊悚题材的电影，其实不管是场景和灯光镜头音乐都称不上恐怖。然而，在我看来这依旧是一部出色的惊悚电影。并不是所有的惊悚都来自于视觉和听觉上的刺激，而有某种更可怕的东西其实是潜伏在人们的内心深处的。这部电影所做的，则是直接把这种缘于先祖就遗传下来在我们内心最深处的对于群居之外的寂寞的深深恐惧给激发出来了。寂寞也许并不可怕，可是当这种寂寞再也挥之不去无法逃脱并且我们必须永远呆在这种寂寞里直到最后死去，这样的寂寞就真正成就了可怕。 　　当我们一觉醒来，发现这个世界依旧转动，爱我们的人们都在悲伤着自己的离弃，而自己明明就在他们身边可是他们却再也不知道自己的所在，这其实就是最可怕的一个恶梦了。安妮的恶梦在于周围对她的漠视，于是她只能用一种乖张暴戾的姿态来掩饰她的慌张；而尼克的恶梦则在于重视之后突然间的自我蒸发。电影的最后给我们展现了一种虚妄的幸福。安妮在救了尼克的同时完成了自我救赎的过程，而尼克也重新回到了人群的中央感知他人也被他人所感知。 　　安妮说，她只想在她这一辈子里做唯一的一件好事。其实，这仅仅只是为了一种被他人正面感知的的愿望。电影最后的那种平静的淡淡的生活其实改写了整部电影悲凉而哀伤的基调。弥留之际的最后挣扎带回到生活中来，还原到最根本的最初始的地方去，我们才会发现，其实我们所拥有的这一切才是我们最应该去珍惜的。我们所应该庆幸的是，我们依旧平淡如水地活着。 　　也许，一切只有等到了失去了或者失而复得了的时候，我们才会懂得珍惜和感恩。弥留之际的最后挣扎，只是为了继续未竞的幸福以及不曾珍爱过的一切。电影里所给我们展示的也许我们将永远也不会经历，然而至少我们不必如同尼克那样挣扎了之后才能明白所有的这一切，也许，这就是这部电影最大的魅力。

2007-09-24；丁亥年己酉月辛酉日。 　　附注：电影资料扩展链接。 　　■片名：《The Invisible》 　　■译名：《隐形人》 　　■导演：大卫·S·高耶(David S. Goyer) 　　■编剧：米克·戴维斯(Mick Davis)｜Christine Roum｜Mats Wahl 　　■主演：琳尼·阿德奇(Leanne Adachi)｜贾斯汀·查特文(Justin Chatwin)｜马西娅·盖伊·哈登(Marcia Gay Harden) 　　■类型：惊悚｜剧情 　　■片长：97分钟 　　■国家：美国 　　■语言：英语 　　■发行：博伟电影公司 　　■上映：2007年4月27日(美国)

TOM独家稿件；未经许可不得转载。