《外出偷马》：北欧秘林的少年时光

《外出偷马》是由汉斯·皮特·莫朗执导，斯特兰·斯卡斯加德主演的挪威影片，影片于2019年2月在柏林国际电影节世界首映，并在年底的欧盟电影展和中国观众见面。 影片改编自挪威著名作家佩尔·帕特森同名代表作，原著曾被翻译成五十多种语言广受全世界读者欢迎。 《外出偷马》讲述67岁的传德在失去老伴后深居乡野，他拒绝与亲人见面，想要在无人知晓、无人打扰的状态下度过余生。然而在一次与故人的相遇下，他无法避免地回忆起往事，50年前那个同样在乡野山林中度过的夏日，那是他最后一次见到自己的父亲，也是他开始认识到漫长一生中生命伤痛的起点。 影像文学性：流动在现实与回忆之间 影片保留了原著大部分的内容，包括不算太流畅的对白与展现北欧自然风景的场景。 作为自传式的回忆题材，电影保持着极强的文学性，在现实与回忆之间，通过第一人称的旁白与第三人称全景式的回忆，老年传德在记忆衰退、生命消损之前重温少年的美好时光。 《外出偷马》貌似很无聊，它整体叙事的不连贯性与大量的缓慢运镜，在造就冷峻的老年现实与诗意的童年回忆的同时，也难以达到外在戏剧化的效果，这是作品在展现极强文学性之时暴露出来的弊端。 虽然失去一定的戏剧张力，但《外出偷马》在影像表达上，继承了北欧电影与文学的冷峻与客观。影片中冬日皑皑白雪与夏日苍郁丛林的自然美景，在摄影机静态且观望式的中远景镜头下完美呈现。 除去自然风景之外，画面中的人物孤独地在白雪中行走，在河流中行舟漂游，形成一种自然与人之间始终剥离难以融合的状态。 在这种近乎悲观的电影基调下，《外出偷马》则聚焦于故事下的情感抒发，将人生记忆、情感关系、个体生命的主题阐释得更具诗意化、个人化。 冬与夏：生命之林中的记忆之河 老年传德与少年传德，相差的五十年，承载着充满痛苦的记忆。 五十年前的那个在挪威树林中的少年，充满好奇与焦躁地体验着这个世界。 五十年后的老年传德被痛苦的记忆锈蚀，选择逃避这个世界，他拒绝和家人联系，想要以此方式来躲避痛苦回忆的再次伤害，却在一次险些丧生的车祸之时，灵魂出窍般穿越到五十年前的自己身上。 他顺着那条通往瑞典境内的河流逆流而上，重归少年时代的自己。 因为他对于生命、对于亲密关系的所有看法都源于那个夏日。 那个夏天，他和年纪稍大于自己的好友Jon去树林间“偷马”，传德在夏日阳光的沐浴下，感受到了生命的美好。 但突如其来的马惊，传德坠于马下，并被刮伤，鲜血流出，所有的美好之后紧接着就是刺痛。 Jon在传德面前的失态，直接造成了他的压抑情绪与不安感，因为Jon生生地捏碎了一窝鸟蛋。 传德感觉到无辜的生命在凋谢，正如他身体的受伤，生命是何等脆弱，大风骤起，大雨倾下，他的世界在面临塌陷。 传德和Jon在一种冷漠状态下在河流之间漂流着，在遭受周边事物的洗礼之后，他感觉到一种无力感贯穿全身。 殊不知，在前一日，Jon经历了更为惨痛的生命失去，由于他失误地放置猎枪，自己的弟弟拉尔斯在玩耍时不慎杀死了另外一个弟弟。 生命在仿佛大自然规律般无情的操纵之下，以一种悲剧式的结局消逝，也因此改变了所有人。 再一度的现实与回忆的交错中，故事也进入下一章节，也就是少年传德的性启蒙，以及他对于亲生父亲的爱与恨。 影片中Jon的母亲与她的丈夫貌合神离，在牧场的劳作中我们看到传德的父亲与Jon的母亲的亲密动作，而作为主角的传德此时并不知道自己的父亲的出轨行为。 他近乎迷惑般地为她所动，胸前裸露的肌肤，因劳作留下的香汗，盘起的褐色长发随风飘扬，传德一时失神痴望，少年的荷尔蒙蠢蠢欲动，他对于女性的迷恋，传递到了与她母亲几乎同岁的角色身上。 传德对她的迷恋并非只限于幻想，在一次的伐木劳作中，他难以控制地触碰了她的手，扶着她的腰肢，这样的亲密行为让他感受到了性幻想得到满足的快感，也引发了更为戏剧性的事件。 传德发现了父亲与自己暗恋对象之间的“奸情”，他的性幻想彻底破灭了，似乎在一种父系强权下的威逼胁迫下，他之前对父亲的亲密感情产生裂缝。 而在一次在绝望下自我冷静的夜间出逃后，他知道了更为深远的秘密。原来自己的父亲与Jon的母亲的关系，是在纳粹背景下的战友情谊，只不过这种情谊在一种与世隔绝的孤独感中转化为男女之情。 传德开始理解父亲，但他依旧无法原谅父亲的背叛，一方面是破坏了原本稳定的家庭关系，另一面是以家长权威姿态出现的对于少年情感的阉割。 而穿插在这段感情之间的，是老年拉尔斯与老年传德之间的谈话，在那个令人无比悲痛的意外之后，拉尔斯一家濒临破碎，而传德也在父亲的敦促之下，离开这个伤心地。 他对传德说：“这个夏天对我很有意义，可是人生就是这样，变化时有发生，在事情过去之后，记得要好好思考，不要去怨恨它，想想还是可以的，你明白了吗？” 父子俩这种冷战状态的交锋最终在一场与自然的对话中化解，他们将伐好的木头地推向河流中，仿佛一切的怨恨与误解都被水流冲去，不再复返。 当自己与父亲之间的隔阂被暂时性地消除，但传德与自己并未和解。现实中的他在噩梦中陷入溺水的梦魇中，他再度惊醒，屋前倒下的树木在深夜被运走，内心沉淀的痛苦似乎也到了消除的时候。 他再度回忆起与父亲的最后相处，在河岸边将搁浅的木头送入水中，再次在马背上摔落，但他这次没有迎向父亲的援助之手，而是选择自己独立地站起来，而多次以物象出现的漂流之木，在出现拥堵卡在河面上时，传德不顾一切地冲向危险，并与父亲一起解决了麻烦。 传德在一种自我和解的过程中，原谅了那个“背叛者”父亲，同时也卸下了内心对于生命与死亡的恐惧，在克服父亲角色的负面情感之后，他期待着父亲能重返自己的身边。 然而这并没有发生，那个夏天是他见父亲的最后一面。他永远地失去了父亲。 现实中的老年传德，在与拉尔斯重温往事，放下记忆重担之后，也和自己多年未见的女儿达成和解，过去的他规避现实，在通过记忆的回溯寻回少年时代的自己之后，也冲破悲观厌世的囚笼。 影片的最后，是传德与母亲前往瑞典取回父亲存下的50克朗，购置了一套全新的服装，他仿佛变成了全新的自己，以一种改头换面的崛起之势。在克服生死恐惧与家庭缺失的压力之后，传德实现了个体完整的自由。 现实中的传德，想象着自己化身为那个勇敢的少年，投入到美好的自然怀抱中。 “痛不痛的事情，我们真的可以自己决定。” 压抑与超越：记忆长河中个体生命的伤痛 《外出偷马》的主题显而易见，它讲述的是记忆，以及记忆中难以克服的生命伤痛。 乔纳森·福斯特在《记忆》一书中的表述：“记忆机制最重要的特点在于：这是一个动态的活动，或者说是一个过程，而不是静态的实体或者事物。”记忆伴随着人类自身的成长而变化，我们在童年时期所遭遇的一切，在影响着未来人生心理变化的同时，也在自我反省与自我完善的过程中，改造着自己已经形成的记忆。 而随着年龄的增长，对于美好与痛苦的记忆，会使得人类对往事更为“清晰”，或者说是对自己所认为的记忆更为肯定。年老者通过记忆回溯改写自己记忆，也是谱写自己的再一度生命。 《外出偷马》完美地呈现记忆回溯的过程，现实与记忆多次闪回串联起影片，现实的事物作为引发记忆重现的“导火索“，将人物带回到多年后的生活中，而通过记忆回溯”神奇性“地影响到现实中的人物心境，现实与记忆交错，改变了记忆拥有者的当下人生。 而记忆中个体生命的伤痛，则是引发记忆回溯的情感动机。生命的伤痛在阻碍人生行进步伐的同时，也是扭曲记忆世界的罪魁祸首，悲观情绪造成的记忆偏差与记忆障碍的同时，也在记忆回溯过程中展现与真实历史不同的形态。在影像表达上，生命伤痛与悲观情绪在记忆回溯中扮演着压抑性的角色，从而影响影片基调。 在这种因生命伤痛所产生的虚假记忆中，个体所看到的是被改造之后的记忆。情绪压抑下的少年时光，在记忆回溯中不断地变得完整，记忆中的个体也逐渐变得真实，情绪涌动与事件冲突后，真实的个体与想象的个体达成假想式的约定，形成超越个体生命伤痛之后的全新记忆，一个被经验与幻想同时修复的全新个体诞生了。 《外出偷马》继承原著精神所展现的影像文学性，包含着文学结构的视听语言构造，也表达了记忆本身的模糊性和自我欺骗式的记忆改造，但无论是故事本身，还是这种改造机制，都以一种温和美好的外表，实现个体在记忆长河中压抑与超越生命痛苦的主题表达。