《悔过的女人》——昨日重现，记忆回光
*记忆的回光：
2002年，阔别银幕整整六年的伊莎贝拉•阿佳妮选择用一部充满放逐和流浪意味的电影作为回归。虽然已经作了母亲，她仍旧是人们记忆中那个任性、自我的女人，不顾世俗的眼光，带着令人战栗的美景侵入人们的心灵。
在这部节奏缓慢的影片中，回忆的伤痕一一浮现，阿佳妮在逃避的过程中不断陷入时光的追逐，一切就像那个心怀爱与恨的男人手中的利刃一样恍如昨日。很多时候，阿佳妮是夏洛特也是蕾拉，最后这便成了阿佳妮的电影，人们看着她不堪回首的过去，不知所措的逃离，桀骜不驯的脸庞，渴望关怀的眼神——已经很难分清角色和她之间的距离。阿佳妮不再为爱疯狂，正如当年她为了丹尼尔•戴•刘易斯一样心碎，但那些疯狂的回忆仍对她紧追不舍，她只能拖着这些沉重的行李走到天涯海角，直到有个人帮她远离这些纷争，脱下这身枷锁，转身飞翔。
* 悔过的女人
“我知道你为什么不开心。
尽管你从未说过什么。”
这是一个让人心碎的故事，那些浓烈、感伤的英文和法文歌曲，从头到尾弥漫着，一直浸入我的心里，再从眼眶中溢出来。
伊莎贝拉•阿佳妮饰演了一个刚从狱中出来的落寞的女人，拖着承载沉重回忆的皮箱走在陌生的城市。一个脸上有着刀疤的男人，一路追逐监视她。
阿佳妮的眼神已经没有了“罗丹的情人”中的那种如蓝宝石般顾盼流转的光彩，取而代之的是一种游离、混沌的暗蓝色。在电影中她是一个被黑色包围的女人，黑色的皮箱、黑色的遮阳伞、黑色的发带、黑色的衣裙、黑色的高跟鞋和那些不堪回首的黑色记忆。
她坐上了开往尼斯的火车，靠在玻璃窗上。
我一直很喜欢火车，喜欢听着有节奏的颠簸声，看不到终点，像是一场不负责任的流浪，可以毫无顾忌的做梦，像睡在摇篮中，回忆那些不想追忆的时光也不会太伤心，仿佛火车带我远离了它们。
“每当面对你设下的情网
我总是无法自拔
从未曾刻骨铭心的爱过什么人
像爱你一样”
收音机里播放着艾莉西亚•凯斯的“深陷情网”（Fallen）,也许阿佳妮就是曾经陷入这样的爱太深而无法自拔，不停坠落。
在尼斯，她没有简历、没有证件、没有真正的名字，找不到工作。在湖边她伴着J.Buckley的“最后的告别”（Last Goodbye）赤脚起舞，不在乎别人的眼光。告别从最后一个拥抱到最后一个吻，却无法摆脱那濒死的爱情。也许，她从来就不认识那个监狱中的男人，可是谁又真的认识谁。
后来，她遇到了一个同样被黑色围困的中年男人保罗。黑色的西服，黑色的领带，浓浓的眉毛即使在阴影下都会微微蹙起好像躲避阳光，墨绿色的眼睛像黑暗中慢慢烧灼记忆的幽火，总在寻觅、等待。
保罗说，他可以帮助她，只要她能和他在一起。
她说，她已经五年零三个月没有谈过恋爱。她疯狂的青春早在狱中死去。于是，她住进了她的隔壁——那个有着海蓝色墙壁和纯白色窗帘的房间，好像她冰冷脆弱的回忆，让人抱紧自己都不住颤抖。金色镶上他华丽的房间。他在深红色的床上独坐，看着地面，想着远方。都说自己深爱的人总会在你不经意间滑落在遥远的宇宙深处，但是生与死的距离让人连守望的力气都没有。
阿佳妮和保罗在一起的时候总像个娇纵的孩子，斜着大大的眼睛却没有媚惑，把头偏向一边却仔细听着他的话。他们的交谈总是小心翼翼，仿佛有什么一触即发。他喜欢大自然和散步，她不喜欢，她喜欢的逛街他却不屑一顾，他们没有任何共同点，但是距离却奇妙的在这种隔阂中一点点的拉近。
那天晚上，她去参加保罗出席的一个名流聚会，在卡尔•沃林格“她是唯一” （She’s the one）的歌声中步入会场。那身酒红色的曳地连衣裙点燃了那片死气沉沉的夜空，阿佳妮像一个吸血的精灵，不用诱惑的眼神就让人倾倒。他却无法鼓起勇气接近她。她遇到了她过去的回忆，一个微醺的男人竟然叫出了她的名字，她的心像只被猎人射中的小鸟，一路下坠，仓皇而逃。
“现在你尝到了嫉妒的滋味
你还不知道什么是孤独
等待，就像我在那些没有你的日子
只要你要求，我会为你义无反顾地等待
……
我无法原谅自己
为了你付出一切只为了忘记你
但是我不该如此寂寞
只因为我爱你”
辛尼•奥康纳孤傲的声音追随着她逃逸的身影消失在大海的尽头。而保罗则像个做错事情的孩子，坐在房间里手足无措。他可以应付最狡诈的生意对手，却在这个女人的娇纵、任性与脆弱中无能为力。
在与服务生的一次谈话中，阿佳妮知道了他割颈自杀的妻子，知道了他悲伤的原因。于是，她戴着墨镜，告诉他，“我知道你为什么不开心。尽管你从来不说。”
他的心在这句话中收缩着。
后来，保罗在超市中紧紧抱住了要逃走的她，好像一松手她就会消失一样。他终于带她去了他一直没有回去的家，那是个四面用大片的玻璃做的别墅，四周是山峦和悬崖，让人有惊恐的感觉。阿佳妮渐渐明白了他妻子自杀的原因。他总是那么忙，放她在这个地方等待，于是她用最残忍的报复让他尝到了等待的滋味。
他似乎看透了她的想法，沉吟了许久说：“只是为了爱，什么都可以不顾。”
在这间屋子里，他们有了第一次真正地拥抱，在比利•普莱斯顿温柔低徊的“你是如此美丽”（You’re So Beautiful）中，他们眼含泪光，谁都不清楚自己抱着的到底是自己心中不能忘怀的那个人，还是怀中的这个人。
当时，我想，也许他们可以一起生活，就算只是互相拥抱也好。
这个拥抱让我想到了“迷失东京”（Lost In Translation）。不同于“悔过的女人”，比尔和斯佳丽是两个迷失在异乡的人，在电梯中相遇，似乎是上帝赐给对方的一个心灵驿站，每次交谈都充满了一种淡淡的甜蜜与温暖。让我印象深刻的并不是结尾他们离别的拥抱被人潮冲散，而是他们共同躺在一张洁白的大床上聊天时的拥抱。他们谈论生活的目标、婚姻还有孩子，最后斯佳丽眼皮渐渐沉下来，蜷成一个小团，只是将双脚抵在比尔•莫瑞的腿上，比尔温柔的揉着她受伤的脚。就好像两个沉睡在母亲身体中的婴儿，不会靠得太近，也不是抱得太紧，只是相互拥抱着对方的失措与慌张，那是个只属于东京式的拥抱，只属于两个共同落寞尴尬的旅人。
“你是如此美丽是的对于我来说
你是如此美丽对于我来说
难道你没发现？
你是我的美梦成真 我的一切
你是如此美丽对于我来说”
拥抱那一刻的感动并不能抚平现实生活的差异，阿佳妮想依靠眼前的这个男人，却无法面对保罗父母的盘问，无法面对偷窃的过去。于是，她拿走了保罗的钱和珠宝，再次坐上了逃离的火车，这一次她在火车上哭泣。
那个中年男人没有惊慌失措，只是默默的像个游魂，去他们曾去过的地方，坐在她曾做过的对面，面对一个空荡荡的座位，留给画面一个消瘦的背影。他爱的女人总留给他一个永远填不满的座位，他就像守夜的人，每晚点亮灯塔等待那些杳无归期的船只，在心中唱一首被海风侵蚀变调的歌曲。
不过，这一次保罗找到了她，并失手杀了那个脸上有着刀疤的男人。阿佳妮在探访过多年未曾谋面的母亲后，在弗兰克•辛纳塔的“如此美好的一年” （ITWASAVERYGOODYEAR）的音乐声中扔掉了那个盛满过去的皮箱，扔掉了那些也许美好短暂，也许荒唐羞耻的时光，倒在茫茫的黄沙中。
在集市中，阿佳妮想买那件蓝色的衣服，保罗说不好看，但还是买给了她。她终于换下了那身黑色的衣裙。两个人依偎在大海染成的绿色房间中，再一次拥抱，这一次他们紧紧拥抱的就是眼前的这个人了吧。
“如果你现在无法理解我
将永远无法走入我的世界
当我们一起经历过那么多事情
你应当了解我像我了解你那么深”
模糊不清的广播声在清晨的上空回荡，听不懂在说什么，有着一种与世隔绝的感觉。他们第一次有了共同的喜好，就是都爱上了这个荒漠一般的城镇。人都会爱上这个镇子，就像爱上“中央车站”中朵拉与约书亚停靠的那些驿站，那些陌生的习俗、陌生的人、陌生的语言，让人们有了重新活过一次的感觉。
这个电影没有童话般的结局。影片的最后警察把阿佳妮抓走，她临走前在保罗耳边念了咒语：
“等着我，我会回来。”
于是，保罗的坐在旅馆的台阶上，等待她回来。
他必须一直在这里为她守候。
天黑下来。
“她的离去带走我的阳光
她转身的瞬间让我陷入绝望
她的离去带走我的阳光
而她总是走向遥远的异乡
从不和我告别。”
转载请注明作者：九尾黑猫
本文曾发表于《电影世界》
http://www.mtime.com/my/LadyInSatin/blog/563577/
2002年，阔别银幕整整六年的伊莎贝拉•阿佳妮选择用一部充满放逐和流浪意味的电影作为回归。虽然已经作了母亲，她仍旧是人们记忆中那个任性、自我的女人，不顾世俗的眼光，带着令人战栗的美景侵入人们的心灵。
在这部节奏缓慢的影片中，回忆的伤痕一一浮现，阿佳妮在逃避的过程中不断陷入时光的追逐，一切就像那个心怀爱与恨的男人手中的利刃一样恍如昨日。很多时候，阿佳妮是夏洛特也是蕾拉，最后这便成了阿佳妮的电影，人们看着她不堪回首的过去，不知所措的逃离，桀骜不驯的脸庞，渴望关怀的眼神——已经很难分清角色和她之间的距离。阿佳妮不再为爱疯狂，正如当年她为了丹尼尔•戴•刘易斯一样心碎，但那些疯狂的回忆仍对她紧追不舍，她只能拖着这些沉重的行李走到天涯海角，直到有个人帮她远离这些纷争，脱下这身枷锁，转身飞翔。
* 悔过的女人
“我知道你为什么不开心。
尽管你从未说过什么。”
这是一个让人心碎的故事，那些浓烈、感伤的英文和法文歌曲，从头到尾弥漫着，一直浸入我的心里，再从眼眶中溢出来。
伊莎贝拉•阿佳妮饰演了一个刚从狱中出来的落寞的女人，拖着承载沉重回忆的皮箱走在陌生的城市。一个脸上有着刀疤的男人，一路追逐监视她。
阿佳妮的眼神已经没有了“罗丹的情人”中的那种如蓝宝石般顾盼流转的光彩，取而代之的是一种游离、混沌的暗蓝色。在电影中她是一个被黑色包围的女人，黑色的皮箱、黑色的遮阳伞、黑色的发带、黑色的衣裙、黑色的高跟鞋和那些不堪回首的黑色记忆。
她坐上了开往尼斯的火车，靠在玻璃窗上。
我一直很喜欢火车，喜欢听着有节奏的颠簸声，看不到终点，像是一场不负责任的流浪，可以毫无顾忌的做梦，像睡在摇篮中，回忆那些不想追忆的时光也不会太伤心，仿佛火车带我远离了它们。
“每当面对你设下的情网
我总是无法自拔
从未曾刻骨铭心的爱过什么人
像爱你一样”
收音机里播放着艾莉西亚•凯斯的“深陷情网”（Fallen）,也许阿佳妮就是曾经陷入这样的爱太深而无法自拔，不停坠落。
在尼斯，她没有简历、没有证件、没有真正的名字，找不到工作。在湖边她伴着J.Buckley的“最后的告别”（Last Goodbye）赤脚起舞，不在乎别人的眼光。告别从最后一个拥抱到最后一个吻，却无法摆脱那濒死的爱情。也许，她从来就不认识那个监狱中的男人，可是谁又真的认识谁。
后来，她遇到了一个同样被黑色围困的中年男人保罗。黑色的西服，黑色的领带，浓浓的眉毛即使在阴影下都会微微蹙起好像躲避阳光，墨绿色的眼睛像黑暗中慢慢烧灼记忆的幽火，总在寻觅、等待。
保罗说，他可以帮助她，只要她能和他在一起。
她说，她已经五年零三个月没有谈过恋爱。她疯狂的青春早在狱中死去。于是，她住进了她的隔壁——那个有着海蓝色墙壁和纯白色窗帘的房间，好像她冰冷脆弱的回忆，让人抱紧自己都不住颤抖。金色镶上他华丽的房间。他在深红色的床上独坐，看着地面，想着远方。都说自己深爱的人总会在你不经意间滑落在遥远的宇宙深处，但是生与死的距离让人连守望的力气都没有。
阿佳妮和保罗在一起的时候总像个娇纵的孩子，斜着大大的眼睛却没有媚惑，把头偏向一边却仔细听着他的话。他们的交谈总是小心翼翼，仿佛有什么一触即发。他喜欢大自然和散步，她不喜欢，她喜欢的逛街他却不屑一顾，他们没有任何共同点，但是距离却奇妙的在这种隔阂中一点点的拉近。
那天晚上，她去参加保罗出席的一个名流聚会，在卡尔•沃林格“她是唯一” （She’s the one）的歌声中步入会场。那身酒红色的曳地连衣裙点燃了那片死气沉沉的夜空，阿佳妮像一个吸血的精灵，不用诱惑的眼神就让人倾倒。他却无法鼓起勇气接近她。她遇到了她过去的回忆，一个微醺的男人竟然叫出了她的名字，她的心像只被猎人射中的小鸟，一路下坠，仓皇而逃。
“现在你尝到了嫉妒的滋味
你还不知道什么是孤独
等待，就像我在那些没有你的日子
只要你要求，我会为你义无反顾地等待
……
我无法原谅自己
为了你付出一切只为了忘记你
但是我不该如此寂寞
只因为我爱你”
辛尼•奥康纳孤傲的声音追随着她逃逸的身影消失在大海的尽头。而保罗则像个做错事情的孩子，坐在房间里手足无措。他可以应付最狡诈的生意对手，却在这个女人的娇纵、任性与脆弱中无能为力。
在与服务生的一次谈话中，阿佳妮知道了他割颈自杀的妻子，知道了他悲伤的原因。于是，她戴着墨镜，告诉他，“我知道你为什么不开心。尽管你从来不说。”
他的心在这句话中收缩着。
后来，保罗在超市中紧紧抱住了要逃走的她，好像一松手她就会消失一样。他终于带她去了他一直没有回去的家，那是个四面用大片的玻璃做的别墅，四周是山峦和悬崖，让人有惊恐的感觉。阿佳妮渐渐明白了他妻子自杀的原因。他总是那么忙，放她在这个地方等待，于是她用最残忍的报复让他尝到了等待的滋味。
他似乎看透了她的想法，沉吟了许久说：“只是为了爱，什么都可以不顾。”
在这间屋子里，他们有了第一次真正地拥抱，在比利•普莱斯顿温柔低徊的“你是如此美丽”（You’re So Beautiful）中，他们眼含泪光，谁都不清楚自己抱着的到底是自己心中不能忘怀的那个人，还是怀中的这个人。
当时，我想，也许他们可以一起生活，就算只是互相拥抱也好。
这个拥抱让我想到了“迷失东京”（Lost In Translation）。不同于“悔过的女人”，比尔和斯佳丽是两个迷失在异乡的人，在电梯中相遇，似乎是上帝赐给对方的一个心灵驿站，每次交谈都充满了一种淡淡的甜蜜与温暖。让我印象深刻的并不是结尾他们离别的拥抱被人潮冲散，而是他们共同躺在一张洁白的大床上聊天时的拥抱。他们谈论生活的目标、婚姻还有孩子，最后斯佳丽眼皮渐渐沉下来，蜷成一个小团，只是将双脚抵在比尔•莫瑞的腿上，比尔温柔的揉着她受伤的脚。就好像两个沉睡在母亲身体中的婴儿，不会靠得太近，也不是抱得太紧，只是相互拥抱着对方的失措与慌张，那是个只属于东京式的拥抱，只属于两个共同落寞尴尬的旅人。
“你是如此美丽是的对于我来说
你是如此美丽对于我来说
难道你没发现？
你是我的美梦成真 我的一切
你是如此美丽对于我来说”
拥抱那一刻的感动并不能抚平现实生活的差异，阿佳妮想依靠眼前的这个男人，却无法面对保罗父母的盘问，无法面对偷窃的过去。于是，她拿走了保罗的钱和珠宝，再次坐上了逃离的火车，这一次她在火车上哭泣。
那个中年男人没有惊慌失措，只是默默的像个游魂，去他们曾去过的地方，坐在她曾做过的对面，面对一个空荡荡的座位，留给画面一个消瘦的背影。他爱的女人总留给他一个永远填不满的座位，他就像守夜的人，每晚点亮灯塔等待那些杳无归期的船只，在心中唱一首被海风侵蚀变调的歌曲。
不过，这一次保罗找到了她，并失手杀了那个脸上有着刀疤的男人。阿佳妮在探访过多年未曾谋面的母亲后，在弗兰克•辛纳塔的“如此美好的一年” （ITWASAVERYGOODYEAR）的音乐声中扔掉了那个盛满过去的皮箱，扔掉了那些也许美好短暂，也许荒唐羞耻的时光，倒在茫茫的黄沙中。
在集市中，阿佳妮想买那件蓝色的衣服，保罗说不好看，但还是买给了她。她终于换下了那身黑色的衣裙。两个人依偎在大海染成的绿色房间中，再一次拥抱，这一次他们紧紧拥抱的就是眼前的这个人了吧。
“如果你现在无法理解我
将永远无法走入我的世界
当我们一起经历过那么多事情
你应当了解我像我了解你那么深”
模糊不清的广播声在清晨的上空回荡，听不懂在说什么，有着一种与世隔绝的感觉。他们第一次有了共同的喜好，就是都爱上了这个荒漠一般的城镇。人都会爱上这个镇子，就像爱上“中央车站”中朵拉与约书亚停靠的那些驿站，那些陌生的习俗、陌生的人、陌生的语言，让人们有了重新活过一次的感觉。
这个电影没有童话般的结局。影片的最后警察把阿佳妮抓走，她临走前在保罗耳边念了咒语：
“等着我，我会回来。”
于是，保罗的坐在旅馆的台阶上，等待她回来。
他必须一直在这里为她守候。
天黑下来。
“她的离去带走我的阳光
她转身的瞬间让我陷入绝望
她的离去带走我的阳光
而她总是走向遥远的异乡
从不和我告别。”
转载请注明作者：九尾黑猫
本文曾发表于《电影世界》
http://www.mtime.com/my/LadyInSatin/blog/563577/
这篇影评有剧透
