都还行

我记得那天我俩去看电影，但不记得是谁提议去的，也不记得为什么要选这一部。今天我们可能都同意这样一个解释：其实我们只是随便挑了一部，而它的名字里又碰巧有爱情两字。
我觉得这种态度很有代表性，可以推广：其实她只是随便挑了我，而我碰巧符合她的一些需要。
事实上，和她看电影这事本身就让我觉得很刺激——更确切地说，是和一个年轻异性看电影这事本身——我没想什么其他的，也不知道该想什么。当并肩坐在电影院空荡荡的第一排的我和她被银屏荧光涂成暧昧的颜色时，我虽然感到新奇和紧张，但注意力仍然基本集中在电影上：我随着导演的摄影机，伏在床底一边注视着床不断被压成弧形又反弹一边慢慢飘升，直到完全浮到床的上方，才“哦”一下，明白原来那喘息声属于男人的俯卧撑。
我跟着滨子走在大学校园里，看他给一对想出去玩的情侣修摩托车，看他克服暗恋带来的嫉妒，看他毕业，看他打拼。
我还看着毛毛和滨子的一次次暧昧，看她换一个个男朋友，看她的婚姻一步步走向失败。
我觉得跟滨子产生了共鸣，我觉得自己是个和滨子一样专情深情却被女生忽略的倒霉蛋加可怜虫。在我品味这共鸣的过程中，她总是向右侧坐着，身体前倾，时不时从左边碰碰我并凑过来，没有表情地问我一些与电影无关的问题。
我觉得很奇怪：看电影时干嘛说些与电影无关的话题，于是便恩恩两声，并向她展示我对情节发展的分析和预测。
我记得她恩恩两声，便离开我身旁，坐到更靠左的一个座位。她开始正坐着看电影，并一言不发。
就在那时，就连在她眼里不可救药的我都好像开始明白点什么了——我感到了她的情绪，虽然还是十分愚蠢地认为那不过是她一贯古怪无常的性格的体现而已——这个解释在当时的我看来完全合情合理。
后来她问我从什么时候开始喜欢她的，我很自作聪明地说从电影院里你离开我坐到旁边座位开始的；我问她那时为什么要那样做，她很给我留面子地说她那时想让自己清醒清醒。
这是关于一个早熟却又不愿坦露心迹的女孩和一个自负却又懵懂迟钝非常的男孩的故事。当然，电影里滨子和毛毛终遂人愿，有了一夜情缘和一个胎儿。不过，若不是为了讲这个故事，我从来没有想过要回忆这部见鬼的电影的情节，也不想管滨子和毛毛到底怎样了——说到底，这实在不过是一部非常一般的电影，尽管我讲的这个故事其实也没什么大不了的。
总之，都还行吧。