愿神保佑你的童年

跑呀跑呀，蓝色的小裤子，红色的小背心，那个可爱可怜的小人，跑过寸草不生的沙砾间的小路，跑向远方孤零零站立的树，跑向天边那一抹白云，穿过小树林，终于找到了一个村落。紧锣密鼓的音乐戛然而止，我们的小人呀，像所有抱定一个念头冲出家门的少年，他不知道何处是他朋友的家。

大人们永远只会大声命令：“内玛扎迪，看着我！”“阿哈马德，做功课！”“小孩，快走！”“把那块布丢上来”“快把牛奶搬进来！”或者是威胁：“再不把作业做在作业本上就让你退学！”“等你爸爸回来让他教训你！”而他们对问题最常用的回答就是“我不知道”。

这是一个情节简单但是多么可爱的小故事呀：内扎玛迪被老师告知如果再不把作业做在作业本上就会被退学，阿哈马德误将内扎玛迪的作业本带回了家，于是翻越千山万水要将本子拿去还给他的朋友。他唯一的线索是内扎马德住在阿卡迪，他唯一的交通工具是他的腿，他面对的是一群自以为是要教他守规矩的亲人，他遇到的是对说“我不知道”上瘾的路人。可是想到他被老师当着全班同学面步步紧逼直至眼泪夺眶而出的内玛扎迪，他就跑呀跑呀，瞒着妈妈，顶撞爷爷，尝试拒绝陌生人的请求。

真是奇怪呀，大人和小孩一定不是生活在一个国度，大人听不到小孩子说话，他们自动屏蔽小孩发音清晰的问题，或者将字句视作乱码。只有小孩子才会认真对待小孩子的发问，才会知道找到自己朋友的家是何等重要。

故事的结构有一瞬间让我想到《五朵金花》（汗），不停的错过呀，5分钟前指导内扎玛迪住处的同学出门了，而且还出现了很多名字一样的内玛扎迪。一个找人，一个找家。

大人总是低估小孩的很多东西，他们的理想，他们的智商。以前听说一个故事，说有一个女孩小时候迷埃及，有一次耽误了做事被父亲煽了一耳光：“你一辈子也去不了埃及！”女孩长大了，去埃及在金字塔前给父亲寄去了一张明信片。张爱玲小时候总是渴望把她知道的都说出来，吓大人们一跳。 小时候会精心守护一些长大后看来可笑的东西：掉的第一颗牙，一只用竹子削成的口哨。在意一些本不会对生活造成影响可从我们狭窄的视角看出去，却可以掩盖整个天空的事，比如妈妈有没有早点来幼儿园接自己，比如跑很远的路去将拿错的作业本还给同学。

遇到的人，要不是对童年没什么印象，要不就是回忆满目疮痍，不愿再过一次那样的童年。我想，那是因为我们都身在一个大人们习惯说“我不知道”的国度里