轻轻扬起的尾音

maria取出她小小的奖品，一个乌龟形的塑料化妆盒。在乌龟的肚子里，粉黛的色泽在日光下温暖明艳。maria看着化妆盒背面的小镜子，眼神直落落的。这时响起西班牙吉他声，电影到此结束了。
有很多电影直到最后一秒才能真正让我感动，这部电影就是如此。这是少见的一部以平淡叙事取胜的西班牙语影片。很生活，却比真实生活要灵动。
影片有一个非常有意思的线索——乌龟。如果说前半段令男主人公洋洋得意的那只乌龟蛋糕还只能算是一个滑稽的道具，那么当这只别致的乌龟蛋糕被男主人公失望地杂碎后，重新爬回来的那只乌龟化妆盒，却给人真切的暖意。这种暖意来源于化妆盒里满满的色彩，来源于maria凝眸之中的些许青涩，也来源于她身旁小baby顽皮的学语声。放开了讲，影片中的绝大多数角色都是善良而温暖的，即便有伤害，也只是无心造成。
很多西班牙语电影给我的感受是一种笑声中的悲凉，不管曾经笑得多么招摇，在最后最后影片总要把你压垮。这部电影当然也继承了其中的一些元素，但却也有一种难得的东方式的柔软。幽默，却不至于荒谬；细碎，却不至于喋喋不休；失落，却给你希望。
影片中，与巴塔哥尼亚荒寂景色相伴的，是西班牙吉他声。在我的印象中，真正弹得好的吉他手，会用他们的手指轻触琴弦，用弦上细微的颤动制造出华丽的尾音。