只有他，才能拍出货真价实的黑人电影

在今年戛纳电影节拿到评委会大奖之后，影片《黑色党徒》沉寂了一段时间。它并没有激发过多的话题性，也没有进入其他电影节的片单，反而在离颁奖季还有好几个月的时候就早早登陆了全球影市。

北美影评人显然对斯派克·李导演的这部回归之作充满喜爱，95%的烂番茄新鲜度和高达83的Metascore足以令其在一众新片中脱颖而出。

但相比之下，观众评分则显得十分平庸，而这其中多数的差评都集中在影片过于政治化的表达意图上。不过，若是缺少这份政治意味，便也缺少了一份斯派克·李的味道。

斯派克·李是这个时代最伟大的黑人导演之一。不同于其他电影人的是，他将自己的电影称做“Joint”。这代表了他在影片制作中的多重身份，同时也表明了他和其他导演截然不同的创作风格。

斯派克·李

1986年，斯派克·李的长片处女作《她说了算》亮相戛纳电影节。虽然影片不在主竞赛单元，却也让这个当时年仅29岁的青年导演在国际上崭露头角。而纵观李的导演生涯，三次入围戛纳主竞赛，两次入围威尼斯主竞赛，并在2015年获得奥斯卡终身成就奖，他的履历可谓辉煌。

1986《她说了算》

斯派克·李的电影通常发生在他所成长的布鲁克林，他最擅长用镜头去记录街区充满生气的氛围，尝试着保留中产阶级化前的社区文化。

而强烈的政治色彩更是他作品的最大特色。从《为所应为》中对群体暴乱的讨论到《丛林热》展现的特定社会环境下的黑白人种两性关系，再到《黑色党徒》对当今美国社会的抨击，他一直走在剖析美国种族问题的先锋队中。

1989《为所应为》

1991《丛林热》

影片《逃出绝命镇》的导演乔丹·皮尔最初握有《黑色党徒》的改编权，他将电影交给斯派克·李，也是看重李强烈的个人风格能给影片带来的活力。不过《黑色党徒》剧本所来源的真实事件，早已具备一定的震撼力，甚至连李本人都提出疑问：真有这回事吗？

影片《黑色党徒》改编自美国黑人警察罗恩·斯塔沃斯于2014年发表的自传，讲述在种族歧视泛滥的70年代，斯塔沃斯和他的白人搭档卧底3K党并成功摧毁其阴谋的故事。

3K党的全称是Ku Klux Klan，Ku-Klux二字来源于希腊文KuKloo，意思是“围绕”。而Klan则是由英文单词clan（宗族）所变化而来，主要目的其实是为了让三个首字母读起来更加的连贯。

该组织由南北战争后的南方退役老兵组成，此后经历了多次更新换代，却依然延续至今。但唯一不变的则是他们的白人至上主义，以净化美国社会的名义去打击他们所反对的个人或团体。这其中就包括黑豹党。

黑豹党的理念与马丁·路德·金的非暴力抵抗不同，他们相信“枪杆子里出政权”，崇尚社会主义，以相对暴力的方法去争取黑人群体利益，因此也遭到美国政府严厉打击。

而片中自始至终对立的正是黑豹党所代表的“black power”和3K党所坚信的“white power”。黑人至上的黑豹党在全国各地游说，鼓动黑人备好枪支准备一场即将到来的战争。他们将官僚政府一律视为敌人，因为他们眼中的政府机构被种族主义者充斥。

而另一边的3K党，是一群愤怒，荒谬，甚至略显愚蠢的白人至上者。他们无时无刻不在用粗鄙的言语形容黑人和犹太人，并计划实施一场针对黑豹党的爆炸袭击。

两股势力对立和交叉的最高峰来自后半部分的一段平行蒙太奇：一边是黑豹党领袖痛苦的回忆，一边是大巫师（3K党领袖）故作高深的仪式；一边是对惨痛过去庄严肃穆的哀悼，一边是观看格里菲斯《一个国家的诞生》时爆发出的阵阵辱骂和嘲笑。

而两者不约而同地，都在最后喊出了各自的口号。两种如此背道而驰的理念，却又如此不可思议地显示出统一性。

斯塔沃斯和他的白人搭档就是在这样的两个极端之间周旋。作为一个黑人，斯塔沃思赞同黑豹党的多数做法，但作为一个制度内警察，却又无法完全认同他们的观念。他始终是以旁观者的态度，在黑豹党组织内徘徊。

而犹太人身份的白人搭档，却只能被迫用肮脏的言语和极富攻击性的行为打入3K党核心。双重身份对其人物的影响基本一笔带过，一定程度上也显现了这个角色的被动性。

就是这样一个沉重且严肃的话题，李却给影片定下了喜剧的基调。不论是从音乐的选择，故事的叙述亦或是人物的表情和肢体动作，都会有令人捧腹大笑的时刻。

尤其是戏份颇多的电话场景，斯塔沃斯妙语连珠的回答和3K党成员一本正经的歧视言论迸发出强烈的喜剧效果。这样的处理在增强影片娱乐性的同时，更是斯派克·李本人对种族歧视所持有的轻蔑态度的强烈体现。

而演员精湛的演技更是给影片添色不少。约翰·大卫·华盛顿塑造的斯塔沃斯风趣幽默，不同口音间的切换来去自如，某些场景更是能看到其父亲丹泽尔·华盛顿的风采。

亚当·德赖弗的表演一如既往的扎实，卧底的几场戏中对极端种族主义者的模仿简直惟妙惟肖。而饰演3K党领袖的托弗·戈瑞斯则将伪善二字发挥到极致，口中不停念叨的make American great again也是颇有意味。

影片后半段，在斯塔沃斯和黑豹党女性领袖的谈话中，李借着主人公之口，抛出了这样的一个话题：你能否从内部去改变这个早已充满歧视和腐败的体制？斯塔沃斯据理力争，坚信自己能够改变现状。

当他挫败3K党阴谋，逮捕了有着种族歧视行为的同事并风光地走进警察局时，他觉得自己终于做到了。可局长令其销毁一切证据的行为再次把他拉回现实。他愤怒地甩门而出，却又无奈地回来。

他所看到的是，牢不可破的僵硬体制依然在为当权者们服务，而不是民主社会下遭受迫害的群众。但他依然坚信未来会有所改变，black power不仅仅是集会中的口号，更是撬动体制的杠杆。

影片结尾，在斯派克·李标志性的推拉镜头下，斯塔沃斯和女友谨慎地向窗口前进。窗外的夜色之中是十字架燃烧带来的冲天火光。

围在一旁的3K党成员，他们黑洞般的眼神中只剩下无尽的燃烧与毁灭。而正片后触目惊心的纪实画面：原始的暴力在现今的美国街头肆意横行，混乱与恐怖中倒下的是无辜的生命。特朗普摇摆不定的态度更是警示着我们什么都还未改变，消除种族主义的路任重而道远。

斯派克·李对种族问题的深刻探讨和洞悉可能更多还是在早期作品中，但《黑色党徒》的直接可能是当下美国社会最需要的。它不再是一种思考，一次剖析，而是有力的拳头，直面种族主义者肮脏的嘴脸，撕毁其虚假的面具。

作者| Fincher；公号| 看电影看到死

编辑| 骑屋顶少年；转载请注明出处