以我主之名行魔鬼之实
大学时写的影评,无意中竟然翻到了!
——————————————————————————
看完《戈雅之灵》,事实上,留在我记忆中最深刻的情节,只是洛伦佐被伊斯的父亲吊起来的那一刻。“我承认尽管我有人的外表,但事实上是猩猩的杂种,潜入教会是为了……”当洛伦佐在依莱丝之父的“严刑逼供”下屈打成招时,所谓的教会、宗教裁判所的面目被撕毁殆尽,教会的神圣性在那一刻也荡然无存。
在影片反映的那个时代,黑暗的教会统治让人胆战心惊,教会的爪牙无处不在。在酒馆中,也许是猪肉做的不好,也许是她不喜欢吃,总之,美丽的伊斯婉言谢绝的伙伴递上的猪肉。就这样,被那些令人憎恶的“监察者”们看到了。本来是伊斯不经意间的一个行为,可是,那些上帝的使者们却把她“请”进了宗教裁判所。在严刑逼供之下,柔弱的伊斯无法承受那些身体上的痛苦,无可奈何的承认了那些莫名其妙的罪名。
这个时候,戈雅的作品中所展示的教会的黑暗表露无遗。影片一开始,主教看着戈雅的作品说:“这个,这个就是整个世界对我们的印象?”洛伦佐说:“这些画展示了这个世界的真实面貌。”主教说:“这些画令人很不安。”是啊,这些画令人很不安!正因为这些画展示了这个世界的真实面貌,让人们能更加清楚的认识到教会的本质,让人们能更加明白神父们的丑陋。因此,洛伦佐提议恢复以前的刑法,要求加大酷刑,以示人人都要敬畏上帝。而不行的伊斯也成了教会的牺牲品。
伊斯的父亲是一位富商。为了救出女儿,他托戈雅向洛伦佐求情,并许愿愿意出一大笔钱来修葺修道院,相应的条件是释还他的女儿。这样,洛伦佐来到了伊斯家。在席间,二人出现了争论,伊斯的父亲认为:在严酷的刑讯拷打之下,无人能够坚持信仰而不向世俗的权威妥协。而我们的洛伦佐神父则不同意,他认为上帝会赐予信徒以充足的力量挺过这一道难关,“上帝会赐予你力量,战胜痛苦”。既然如此,让我们来试试,上帝是否真的会赐予你力量?于是,伊斯的父亲拿出一张写着“我承认尽管我有人的外表,但事实上是猩猩的杂种,潜入教会是为了……”的纸条,逼洛伦佐签字,当然遭到拒绝。那么好吧!这位父亲就让他的两个儿子强行将洛伦佐吊起来。这时,我们看到这个口口声声称“上帝会赐予你力量,战胜痛苦”的神父的一声声惨叫,最终在痛苦中,我们的神父在那张可笑的字条上签下了自己的大名,承认了这么一个荒谬的结论。
商人要挟他,放回伊内斯,便将此罪证烧掉;不然,则呈交给国王和教会,让洛伦佐的良好声名毁于一旦。为了保全自己的名声,洛伦佐可谓煞费苦心,可主教固执己见,始终不答应放人。在此过程中,洛伦佐借机探监向伊斯传达家人的信息,无耻的将伊斯的身体占有。可笑的是,他们在阴暗的监狱中做爱,其前奏竟是向上帝祷告,“让我们一起向上帝祈祷”,在无尽的恐惧中走向高潮。在救人无果的情况下,洛伦佐明白商人在愤恨之下会言出必行,不得已而选择了逃亡。
记得一开始,伊斯在戈雅的画室里看到一幅还没画脸的肖像时,问戈雅那是谁。戈雅说,他是鬼!这便是戈雅对洛伦佐的评价。或许,这只是戈雅的一句玩笑话。但更可能的是戈雅已经看穿了洛伦佐的内心,看透了这位神父的灵魂。而随着剧情的发展,我们也终于看清了洛伦佐的丑恶面目,他的鬼的本质!
洛伦佐逃亡之后,为了维护教会的尊严,主教下令将其以异教徒之罪执行火刑。由于洛伦佐本人已经逃走,于是下令将戈雅为其画的画像当众焚烧。熊熊的烈火,将洛伦佐的过去、他的尊严燃烧殆尽,剩下的,只是他的灵魂,那丑恶的灵魂,和包裹那灵魂的皮囊。
拿破仑率领的法国军队横扫欧洲大陆,大革命的战火也烧到了西班牙。在革命的浪潮下,国内一片混乱,宗教裁判所也被迫解散。于是,可怜的伊斯被释放。
15年,整整15年时间,美丽少女最美好的时光是在阴暗的牢房中度过的。当伊斯从裁判所大门出来的那一刻,我们看到了一个被折磨的面目全非的女人,白皙的皮肤没有了,柔顺的头发没有了,漂亮的衣服没有了。而且,她的精神完全失常!伊斯凭着记忆回到了家里,但早已家不成家,伊斯只看到了破落的房子和父母兄弟的尸体。对此,精神失常的伊斯已没有了感觉,她唯一记忆深刻的是她的女儿。是的,女儿!在狱中她为洛伦佐生下的女儿。但那孩子从已出生就被教会送到了收容院。
当伊斯跌跌撞撞的找到戈雅时,戈雅已完全认不出来了,在伊斯的比划下,戈雅才意识到眼前这个女人就是伊斯。面对这个自己曾经最喜欢的模特,伟大的画家震惊了。我相信,此时在戈雅的心里除了不可思议就是在这种不可思议下所产生的痛苦与仇恨,对教会的仇恨。这个时候的戈雅早已双耳失聪,在与伊斯用笔交流下,戈雅知道了所有的事实,于是答应帮助伊斯找她的女儿。
与此同时,我们伟大的神父洛伦佐先生也回到了西班牙。不过,此时的洛伦佐已不再是神父,也不再是逃亡者,而是一个革命者。他告诉戈雅,他逃到法国,并在那里娶妻生子,阅读了大量伏尔泰、卢梭的书籍,还拜访过丹东、马拉等革命领袖。由此他打碎了旧日信仰的枷锁,昔日的上帝被“自由”、“平等”等时髦理念所取代。在这些新理念的激励之下,他参加法国大革命,浴血奋战,被委派为驻西班牙的特使。
戈雅告诉洛伦佐,他还有一个女儿,是伊斯在狱中为他生下的,但在一出生就被教会送到的收容所。听到这些,我相信洛伦佐也同样是不可思议和由此产生的恐惧。怎么会有女儿呢?决不允许这个孩子存在!她的存在会给自己的名声构成严重的威胁,自己的此时所有的一切都会化为泡影。于是,他断然否认了这个事实。失望之余的戈雅凭着一丝线索找到了那个收容所,但被告之阿里西亚——伊斯和洛伦佐的女儿——早在多年前已从收容院逃走,去向不明。戈雅是幸运的,一次在公园写生,他恍惚看到了美丽的伊斯,不,应该说是一个和曾经的伊斯长的一模一样的女孩子。他确信,这就是自己要苦苦寻找的阿里西亚。经过了解,戈雅知道了阿里西亚已经沦落为一个妓女。当戈雅带着伊斯见到洛伦佐,并把这个事实告之时,洛伦佐面目沉重。于是,他偷偷的让手下把精神失常的伊斯送到了精神病院,同时答应戈雅自己去找找看。
当洛伦佐以一个嫖客的身份将阿里西亚拉上自己的马车后,我看到了一个具有绝妙讽刺的画面,那就是阿里西亚对自己的父亲像一般嫖客那样极尽挑逗。我已经想象不到那一刻的洛伦佐大脑中在想什么,只是听到了他在说:“走!你必须得走!”是啊,也许只有阿里西亚的走才能让他心安,只有阿里西亚消失了,他才能高枕无忧的做自己的特使。自己的女儿是个妓女!这如果传出去的话,自己不仅颜面无存,更可怕的是自己的将来也许就没了,毕竟是一个私生女。至此,洛伦佐的非人本质已暴露无遗。他的一切所作所为都不是一个有良心的人所能做出的。也许对洛伦佐已经不能用“良心”之类的词了。
好景不长,英国军队便将法国人赶出了西班牙,沦为阶下囚的主教又从新上台。洛伦佐再次逃亡,不幸的是,这次他被抓住了。审判官——就是那位还没来得及送上断头台的主教——对他说,若忏悔,可免一死。洛伦佐以沉默的方式继续说不。于是,洛伦佐被送上了断头台。万众欢呼,死前的洛伦佐在人群中看到了着急往前挤的伊斯,面无表情。
影片看完,我感觉自己的心灵受到了极大的震撼,同时也有两个问题一直困扰着我。于是,我又在网上看了第二遍,可问题仍不得解决。首先是伊斯何以对洛伦佐念念不忘?是因为洛伦佐曾给过她希望?还是洛伦佐是她第一个也是唯一一个男人?还是真的对洛伦佐产生了感情?记得影片的结尾,洛伦佐的尸体被马车拉着游街,精神失常伊斯一手抱着一个婴儿,一手握着洛伦佐的手跟在车后面,一直走。记得看到这个画面时,我的眼角湿了。第二,第一次在商人家里,只是吊起来所带来的身体上的疼痛,洛伦佐便无法忍受,在那张荒谬的纸上签下了自己的名字。而最后,是真实的绞刑架,真实的死亡的威胁,洛伦佐却从容以往。这又是为什么?是身体上精神上的疲惫让他无力挣扎?还是大革命所传达的自由民主比上帝的救赎更具蛊惑力,值得洛伦佐去死?
同时,也应该看到,之前的宗教裁判所的统治是野蛮的,但以自由、民主的法国大革命者们也同样野蛮,抢劫、奸淫、杀戮、贪污腐败,与以前的宗教裁判所并无区别,乃至更甚。到了最后的英国人到来,也一样是奸淫掳掠,甚至将大批的人送到美洲去。在这一点上,教会、大革命者、反革命者在本质上都是一样的,教会极力掩饰的血腥与后两者赤裸裸的掠夺并无区别。最终,受苦的只是在他们统治下的平民大众,无辜的百姓。