开了一个杀死自己的脑洞

这部影片告诉我们，永远不要相信一个早上五点就能表现完美的女人。

这种女人有着极强的决心和自控力，想做什么都会不择手段实现，就像《了不起的麦瑟尔夫人》，就像本片里表现突出的伊娃·格林饰演的艾拉。她可以美其名曰出于关心和爱护，实则不断实现着对他人的掌控。而当女作家德尔菲娜“背叛”了自己的友谊，密谋写出她悲惨的过去时，可以毫不犹豫地痛下杀手。

看完全片，不难发现故事逻辑有两种解释，刚刚说的是一种——完全按照画面的呈现去相信发生的事情，另一种则是将艾拉的存在归结为女作家心理层面的臆想。后者有非常多的理论依据，首先，除了跟女主角直接接触过，艾拉宣称与会见或交谈过的外人，最后都被证实子午须有：学校校长当面质问她为何答应了却不出现，男友也明确肯定从未与艾拉通过电话，把这些归结于艾拉为了占有女作家而撒的谎固然简单，但若是作为艾拉不存在的证据，则更加有趣了。

艾拉说自己的职业是帮别人代写自传，没有自主的表达，只能像幽灵一样反映别人的倒影，而她坚决不说出自己在为谁写自传，也进一步挖空了所谓代笔职业的真实性。两人曾多次在咖啡厅会面，每次服务员都与女作家有过交谈，艾拉则静静坐在一旁，巧妙地与周围真实的环境隔绝。艾拉一个人生活，住在女主角街道对面，生日宴会无一宾客到场，这些细节描写当然可以两说，但不可谓不是导演用心良苦。

一个女作家初尝成名的滋味，长龙一般的读者队伍让她不胜疲劳，跟各地出版商打交道和商业上的社交也摧残着她的神经，与因成名而结实的文艺节目主持人相连，两人长期异地，女作家得不到足够的关怀，整个人都表现出一种羸弱、呆滞的精神状态。而这时候最要命的，则是成名带来的负面影响，曝光度直线上升之后，女作家原本不被人关注的过去成为舆论讨论的焦点，还有人频繁寄来充满恶意的骚扰信件。从影片直接的证据来看，我们很难确定女作家在成长过程中发生了什么，也许有个控制欲极强且神经不太正常的可怕母亲，导致她一直活在母亲的阴影中，然而若是套用艾拉是女作家臆想出来的理论，她的过去就完整多了——女作家出生在一个压抑且充满不安的家庭，父亲有很严重的暴力倾向，自己曾亲眼目睹了母亲的自杀；为了逃避，她幻想自己有个亲密的好友，琪琪；度过备受折磨的青春期之后，她联合琪琪防火烧了自己的家，永远摆脱了可怕的父亲；在她19岁的时候，遇见了大自己近10岁的丈夫，并有了一儿一女，然而最终丈夫在两人度假的木屋中自杀……这些极端的经历在女主角心里埋下了隐秘而复杂的感情，让她之后成为了一名作家，创作出来的小说因为情感丰富大受欢迎，然而她心底里知道，是时候来写自己的故事了。

如果说艾拉不存在，只是女作家心里不为人知的阴暗面，就能很好地和她自己温和、脆弱的外表形成对比。在舆论的压力下，女主角本应有的愤怒、怨恨，全部经由强硬的艾拉表现出来：对媒体报道严厉的职责、一言不合就砸烂榨汁机。女作家终究是软弱的，她一辈子都在试图逃避，最后回顾自己一生到不堪压力想要吃老鼠药自杀时，也需要幻想出来一个不存在的“谋害者”。

复杂的病态心理是罗曼·波兰斯基所擅长的题材，也是造就艾玛纽尔·塞尼耶演员地位的关键类型。这一次，傻白甜女作家搭配虚实模辩的蛇蝎美女，加上惊悚悬疑的气氛，欲言又止的心理暗示，样样齐全。然而对比两人巅峰时期之前合作的《苦月亮》、《穿裘皮的维纳斯》等控制与反控制的经典作品，《真事改编》显得非常平庸，奥利维亚·阿萨亚斯的编剧也未见得给电影增加了多少可看度。以往在波兰斯基的作品中，高潮部分力量十足，或许是两个人的心理角逐，或许是一个人在自己无法逃脱的命运中苦苦挣扎，紧张和悬疑的气氛让观众欲罢不能地看下去。然而本片的高潮部分，配乐固然精彩，但两个女人的对抗实在不够激烈，从头到尾都是艾拉对德尔菲娜的碾压，当然了，看到最后你会明白，至始至终都是女作家自己在开脑洞，或许在这一点上表达的过于直白，双方角力不充分，也是造成缺乏余味的原因。