「五至七时的克莱奥」：了不起的瓦尔达 | 空间与电影

《五至七时的克莱奥》（Cléo de 5 à 7），拍摄于1962年，其导演阿涅斯·瓦尔达，至今仍然活跃于电影界，去年她与街头艺术家JR合作导演拍摄的《脸庞，村庄》亦吸引了不少人的眼光。《五至七时的克莱奥》这一代表作，聚焦于在时令立夏当天下午五点至六点半——在这1.5小时的时间段里，怀疑自己身患绝症的歌手克莱奥，其内心经历了从恐惧焦灼到豁然开朗的变化，而90分钟的“真实时间”，与电影时长90分钟对应的手法，以及仅有开头短短几分钟的彩色画面，也成为了后来者讨论的重点。

抛开许多讨论，电影里多次出现，具有反射效果的「镜子」，以及在不同场所出现的竖向分隔，还有镜头里的巴黎城市日常街景，吸引了我的注意。以下的讨论，将重点围绕它们来展开。如有错漏，还望指出。

电影里第一次出现镜子，是在克莱奥从占卜女人的塔罗牌提供的讯息里，“确认”自已身患绝症。悲伤的她对着镜子开始哭泣，而后，她下楼离开占卜屋，对着楼道镜子多重反射的自己自言自语。女主角过分关注自己的特点，在此也可窥得一斑。

再往后，女主角克莱奥与镜子的场景，频频出现在电影里。

在占卜屋里，第一次照镜子的克莱奥

在离开占卜屋的一楼楼道镜子里，女主角望着镜子里多重反射的自己

离开占卜屋来到咖啡厅与女仆见面的克莱奥，两人所坐的位置背后，有着大面玻璃，营造出十分有趣的空间场景和画面构图——镜头首先是对准了两人，接着是克莱奥对着镜子开始哭泣的特写，之后是女仆的正面独白以及背过身去的克莱奥；女仆在为克莱奥擦拭眼泪时，旁边的年轻情侣出现在画面边缘，镜子里是看着克莱奥她俩的咖啡店长与服务员，以及人来人往的城市街景。

主仆两人的正面镜头

对着镜子的克莱奥特写

正脸的女仆跟独白，以及背向的克莱奥

主仆、咖啡店员、旁边的情侣、城市街景同时出现

当镜头切到克莱奥与旁边的年轻情侣时，画画很有意思：一边是焦虑不安的克莱奥，一边是讨论的情侣，而情侣的对话引起了克莱奥的注意并时不时地观望，两组人物的分隔是镜子的边缘。

镜子边缘分隔的两组人物

将相关场景人物全部纳入画面的镜头

离开咖啡厅后，克莱奥与女仆两人来到了帽子商店，里面的不同位位置挂有方型的小片镜子。与在咖啡厅的大镜子不同，当克莱奥对着镜子时，里面反射出来的物象几乎只有她本人（因为镜子尺寸过小，周围的环境很难入内），使得镜子里的克莱奥与周围的环境产生了一定的脱离。另外，因为商店里有许多面镜子，前后左右的镜子反射不同位置的场景，空间也变得丰富了起来。

当镜头往后退到商店的橱窗外时，橱窗的玻璃也成为了一面“镜子”，室内的克莱奥与反射的喧闹城市交织，产生了叠加。

商店里不同位置的镜子与反射出来的画面

克莱奥与橱窗反射的城市街景叠加

买完帽子的两人，搭乘的士回到克莱奥的住处。房间的不同位置，同样摆放有各式镜子，大致在克莱奥活动的范围内，目之所及皆能看到镜子里的自己，此时的克莱奥，仍然非常在意外界对自己的关注。

房间里面大小不同，位置不同的镜子

紧接着，换上黑色衣服，离开房间的克莱奥选择出去逛街。在后面的剧情里，与镜子相关的场景包括有：克莱奥在中国餐馆“金塔饭店”前的停留，好友多萝特的化妆镜不小心摔到地上时克莱奥看到碎片里的自己，在街上看到被子弹打穿的玻璃里出现的自己，等等，在此不一一展开。

相比之下，影片里前后出现了两次搭乘出租车的场景—— 一次是克莱奥与女仆两人从帽子商店回家，另一次是克莱奥送好友多萝特回家后继续坐车前往公园。前后两次出租车里，司机座位前的小镜子，也很有意思。在位置上有着区别，第一次是挂在玻璃的底部，第二次是挂在玻璃的顶部，关于这一点，我并不知道瓦尔达是否有意而为之（不排除是我对这一点过份阐释了），但这样的处理确实带来了差异的效果——挂在底部的镜子，反射出的是司机的脸庞与双眼，使得克莱奥处于“被关注”的氛围之下；而挂在顶部的镜子，因为位置的关系，却只能反射到男司机的额头，以及并无对着镜头的双眼局部。这样的画面，与克莱奥的心理变化及自我的认知，是一致的。

前后两次出租车，司机面前的镜子

镜子的多次运用，带来的效果毋庸置疑。而在开头咖啡厅里的镜子，如果稍加注意，无论是在前文已经讨论的克莱奥与旁边的情侣，还是克莱奥与女仆，不同人物之间存在着“竖线”的分隔。而在后面的剧情里，其他的物体形成的竖向分隔，带来的构图影响，人物关系的效果，以及空间关系的瞬间变化，其精彩同样让人不禁为瓦尔达点赞。

关于这一点，在克莱奥房间里的体现可谓突出——房间内的柱子，钢琴，秋千，床架都在镜头里充当了这一角色。特别是床架，成为了人物关系及活动的重要元素。而克莱奥换好衣服打算出门时与女仆短短数十秒的对话里，屋里中央的两根柱子充分了重要的场景工具。

柱子分隔出来的画面

秋千将克莱奥与坐椅上的女仆分开

处于钢琴两侧的人物关系

情人到访，与克莱奥相依在床上

情人即将离去时的场景

克莱奥与作词的“小丑”男生之间的对话

两根柱子之间，在短短数十秒内主仆两人的对话里，充分了重要的空间道具，注意人物的走动

克莱奥出门之后，竖向分隔的场景也出现了多次，比如克莱奥在中餐馆的镜子前停留，一人来到咖啡厅坐下时旁边的马赛克柱子，克莱奥在街头见到艺人表演刺穿手臂后一脸不适奔跑时的棚架。虽然构成竖向分隔的元素不同，它们的共同点是，将克莱奥“框景”在内，与外界的环境及人群产生了分隔。

中餐馆墙上的镜子，竖向分隔的边缘

咖啡厅里的马赛克柱

马路边的棚架

克莱奥与好友多萝特从雕塑室出来，坐到车上时，尽管不知道是瓦尔达的安排，还是当时街上场景的即兴发生，两人在聊天时，旁边有位男人开启了屋子的门扇，使得街道单一的进深空间，层次变得意思了起来。

旁边的竖向门扇，产生的空间效果

接着，两人来到多萝特男友的电影室里，观看默片时的窗口及墙上的线条分隔，交代出人物之间的关系。

观望默片时，墙上的竖向分隔及人物的站位

与多萝特告别后，克莱奥在公园里偶遇了即将重新回到战场的士兵搭讪。在公园内的一番对话后，两人搭上巴士前往医院去确认克莱奥的身体检查报告。在这个过程中，同样出现了不少竖向的分隔。人物的关系，当处于构图里的不同位置时，也有些许微妙的变化——从公园离去时，处于竖向分隔的树苗两侧，到两人在巴士时，时而处于竖向分隔同侧，时而处于两侧的交织变化，再到两人坐在医院的花园里，处在两侧竖直的大树中间，此时克莱奥已经基本放下了原先的恐惧与不安，只差医生出现，道出最终的检查结果。

两人从公园离去时，小树将两人隔开

在巴士上处于不断变化的两人位置，与竖向分隔的门扇、栏杆

处于画面近景两树中间的两人

不止于此。这部片的另一个迷人之处，在于瓦尔达的镜头里，流淌出来的1960年代巴黎城市街头。无论是克莱奥步行在街上、与好友多萝特开车，还是搭乘的士、巴士时，巴黎的风光以及街上的行人，都占据了相当大的篇幅。在一些影评里，有人提出疑问——为何克莱奥与多萝特开车在街上时，两人在画面中所处的位置极低这个问题。我私心猜测，是瓦尔达将镜头的高度设成了街上行人的视线高度，希望将更多的画面留给巴黎的城市街景。

车窗外的巴黎

处于画面极低位置的两人与巴黎街头

车前窗外的巴黎街头

同样，街上的行人特写，也多次出现在了瓦尔达的镜头里，呈现出纪录片的痕迹。特别是克劳奥独自从咖啡厅离开后，遇见的行人镜头，与女仆、作曲家、情人、假发等这些熟人（物件）交织出现的那段镜头，我个人非常喜欢。值得一提的是，熟人们在这里出现的皆为正面对称的肖像，正如证件照般，创造了一种画面的紧张和严肃感，侧写了描述克莱奥内心的不安。

此外，克莱奥坐在车里，等待好友去取东西时的街上所见，镜头里的摄影，也非常好看。或许，这与瓦尔达本人的摄影师身份不无关系。

克莱奥独自离开咖啡厅后，走在路上遇到的行人特写

熟人（物件）的“正面肖像”

克莱奥在等待好友取东西时，在车里见到的行人特写

在瓦尔达的90分钟里，我们看到了属于克莱奥的下午五点至六点半，看到了巴黎的下午五点至六点半，而这，何尝又不是我们的下午五点至六点半？

写在最后：个人很喜欢瓦尔达的这部影片，但说来惭愧，她的电影我看得很少。所以，以上的讨论篇幅，不排除只是我在一本正经地胡说八道。如有错漏之处，还请了解瓦尔达的豆友指出，不胜感激。