我有故事,你有时间么?
这篇影评可能有剧透
这是一部真的没有套路的电影。
刘杰说,电影有两类,一类由创作者牵引观众情绪,另一类由观众自己掌握主动权。
电影产业化发展带来的是艺术创作导向的阵痛:商业效果被放大。许多电影创作者为了迎合投资人的票房需求,从剧本创作到后期剪辑,每一步都在精准制造观众的情绪释放点:何时捧腹,何时落泪,何时惊吓。我们在以秒计算的销售策略中心甘情愿地释放情绪,满满的笑料是套路,满满的感动是套路。套路恰到好处的投放甚至成为创作成功的标准。于是,当你把一切的惊或喜看清摸透,情绪高潮释放完成,这次交易就圆满结束。二刷?除了真爱粉以及真的很有钱先生与真的很闲小姐,一般是很难做到的。多数观众一般都自愿成为套路的消费者,无论是套路还是反套路(反套路也是一种套路惹),压抑崩坏的生活节奏让现代人急需注意力的极速转移,套路就是利用设计好的情绪调动迎合这一需求。但是嗑嗨和真嗨确实不一样。这个电影让人真嗨,不是情绪上的,而是想法上的。
如果明天我要向我的朋友介绍这部电影,我会说,这不是一部你会一见钟情的电影,抱着放松心态的观众不推荐观看,毕竟没做好欣赏准备真的很影响观影感受。于是,欣赏准备请伸手:
1.呈现方式:电影用足够克制的节奏处理和情节取舍非常安静地讲述了一个简单的故事,这个故事没有完整的剧本,但是它完美包含了制度思考,人文关怀和价值选择。
2.背景介绍:故事的创作灵感源于导演的一位精英朋友,他有令人羡慕的学历,幸福的夫妻感情,高水平的物质生活,但是他有一个不完美的孩子。因为脑积水导致出生后留有残疾:智商不高并且伴随严重后遗症。这位父亲在医生尽职提示所有风险后果后,用三天时间做了这个人生中最重要的决定:用这一辈子让这个孩子活下去(感谢北大少培养了一个精致的利己主义者)。后来,他们的生活过的并“不好”。这是一个真实的残忍又真实的纠结的故事。导演说,他不忍,所以他选择从被抛弃的孩子作为叙事视角。
3.卡司:非粉即黑体质但本来就高颜值的杨幂小姐出演只有一分钟没有镜头的江萌小姐;失眠三天也不猪鳖蛋的郭京飞先生出演真的很纠结的孩子父亲;第一次见原来是金马之光的李鸿祺先生出演真的很想跟江萌过日子的小军哥哥;马鞍山警察先生友情出任每天被骚扰的警察先生;福利院院长女士友情出任擅用社会舆论武器的院长女士。
4.友情提示:电影中有大量方言以及手语台词,视力不高又死不愿意戴眼镜的不建议后排观看。
我观看的这个版本电影中,电影从头至尾没有直白地交代江萌执着救孩子的动机;也没有让处在两个立场的江萌和孩子父亲来一场充分的观点交流和道德辩驳;更没有搭配煽情bgm在各种亲情时刻催泪;甚至在影片最后,当江萌听到孩子父亲带来的噩耗时一个正面镜头都没给。所有的人物和镜头都表达地足够克制,不论是爱的表达、痛苦的表达、纠结的表达、不甘的表达。。。。没有多一秒的镜头让观众沉浸在某种设计好的情绪中。享受套路的观众似乎会误认为这是技术表达上的拙劣,但这种特殊处理恰恰是讲述一个故事最好的方式:一切都点到即止,一切又恰到好处。我的情绪始终在我掌控之内,但是我的大脑里已经有无数想法在迸发,关于制度设计,关于人文关怀,关于价值取向。这是很有意思的一点。
另外一点是,整个电影拍摄过程没有完整剧本。我想杨幂小姐刚被刘杰骗到剧组时,一定很想在百度知道发帖:没有剧本怎么办?在线等,挺急的。或者知乎留言:没有剧本拍摄是一种怎样的体验?我想杨幂小姐拍完后应该会给三字好评:挺棒的。无剧本拍摄对于科班演员来说应该并不陌生,毕竟即兴表演应该是入学考试的环节之一?但是要即兴两部电影的拍摄长度(导演说可以剪出两部惹,少一部我不赔),对于每一个演员来说应该都是一个颠覆。没有剧本就意味着无法提前逐字逐句揣摩人物内心活动,无法提前设计台词的抑扬顿挫以及对应的表情及其幅度,演艺经验失去了意义。没有剧本还意味着你在拍摄现场既是镜头下的演员又必须是特定场景下的台词创作者。这是一个演员极少遇到的困境,毕竟镜头下的哑口无言或者语无伦次都是对演员专业修养最严峻的鞭笞。唯一的出路就是演员与角色的辩证统一。当演员兼任创作者,这样的化学反应并非要求简单的角色上身:不仅要做到情感的完全投射,还要求通过人物已知但粗糙的背景介绍再运用逻辑推理能力、想象力和共情能力,引导人物在特定场景中说出符合逻辑和情绪的台词以及相应作出反应。这绝对是一个充满考验又激发创作欲的过程,演员只要在导演的指导下做到前述要求的80%,都将会创造一个非常流畅又严密的故事。我庆幸刘杰和杨幂都做到了90%,剩下10%交给观众眼中的哈姆雷特一千个。
江萌出生时即因周身的先天疾病被亲生父母抛弃,但她被善良的王院长救助,寄养在一个农村家庭,寄养父母对她很好,王院长对她很好,小军和残疾朋友对她很好,她长到十八岁,除了亲生父母,她并不缺爱,所以她不是一个绝望厌世的人,这造就了她积极乐观的本性。在去医院工作前,她在福利院帮助院长监督寄养家庭中残疾儿童的生活状况,发现情况及时上报,还会拍照存证,所以她不是一个习惯于置身事外的人,这造就了她具备“多管闲事”的善意和执行力。她的先天缺陷带来的后遗症之一是智力不够,所以她不是一个思维敏捷善言辞的人,这造就了她行动上略显迟钝多数情况下少言寡语的应对方式。因此,当江萌遇到一个住在高楼大厦又有着可观经济基础以及不少亲朋好友支持的父亲决心将自己医学上并未宣判死刑的新生婴儿,在向孩子母亲隐瞒真实情况(我倾向于认为父亲是为了独自承担痛苦)下放弃治疗将孩子扔在临终关怀医院,以及结合她自身患病和最终治疗成功的经历,她有充足的理由判断这是一个“能治不治”的问题。寄养家庭的养母视她为己出,唯一用来养老的房子都会考虑着给她作嫁妆,这种非亲生胜似亲生的母女关系正是江萌执着地寻求孩子亲生母亲对这一事件真实态度的动机。这是她试图成功劝服这个家庭不放弃治疗的最后手段,同时也是她内心对自己亲生父母的一次“质问”。江萌的成长背景和人际关系绝大程度上决定了她对这个事件的立场、态度和处理方式,看懂的观众自能理解。
我真的非常喜欢这个电影在人物刻画和细节展现上的流畅和严密。江萌在医院拖地,没有监工也拖地异常卖力,因为她实诚又努力;江萌等人吃馒头的时候,嘴里的一大口还没有咽下去就又一大口咬进去,因为她急切又笨拙;江萌在报警后签字,弯下腰低下头像小学生一样一笔一画,因为她单纯又较真;江萌每一次激烈动作和情绪起伏都会伴随明显的喘气声,因为她先天的身体孱弱;江萌在看到孩子父亲主动上门后的以背示人,因为她内心的自我怀疑。这些情节设定和细节处理上的衔接非常流畅,类似的还有很多,足够反映出演员对于人物的深刻理解和连贯刻画,可以说,杨幂根本没在演江萌,而是完全以江萌的身份呈现了一个属于她的故事。
我从来不怀疑杨幂接这部电影的动机。事实上,这并不是一部让演员讨好观众的作品,也不是一部让演员有所发挥表现演技的作品。普通观众对于演技的理解总是肤浅而表象的。也许很难理解,最难演的不是精神病,而是普通人;最难刻画的不是表情,而是内心。如果没有讨好的人物设定,没有情绪的大起大落,没有强烈的冲突制造,我们又该如何去体会和评价演技?江萌这个人物,她不完美,她从不讨好,她执拗,她倔强,她简单,她也内敛。她从不习惯表达爱意和感激,也从不擅长解释和掩饰,她从来做的比说的更好。这不是一个适合演员炫技的角色,如果只为镀金,这真的不是一个好的选择。但这真的是一个很有吸引力会打动人的好故事,它揭示了很多不被人知但绝对震撼的现实细节——残疾人的生存困境;它直面了中国传统亲子关系中一个被长期回避又被习惯粉饰的人性弱点——养儿防老。如果观众能感受到这个故事的魅力,她就已经交出了一份完美的答卷。我足够喜欢这个让人有欲望参与讲述的故事,所以我相信正是这个好故事走进了她的内心,让她成为了这个故事中最冷静的叙述者。