中国式鬼故事的精华还是世界观

同所有经过漫漫时间长河浸润的古文明一样，中国式鬼故事的根基就在于那从自身千年演化的自然发酵中孕育出的一套完整“世界观”。古埃及人有afterlife的信仰，由此生出木乃伊、金字塔这种合情合理的奇观。今人大呼诡异残忍，可在当时的人而言确实再理所当然不过。而这种完整的世界观的妙处就像一颗拥有强大活性的种子，包容又浓缩了文明的重点基因密码，只要条件合宜，祖先们创造的宇宙便能在千百年后的未来借子孙后裔们的躯壳上演“复活”。这种复活悄然萌芽的迹象，可能就是一枚“宁可信其有”的平安符，可能是游览一座幽暗古宅时油然而生的憋闷之感，也可能只是在一部颇具说服力的恐怖电影中体会到的深入骨髓的恐惧与兴奋。于是，你得以与那个宇宙重新连结。

《双瞳》中提到的道教某种修炼方法“尸解仙”，名字真是又吓人又惊艳。因之前看过一篇类似题材小说《阴间到底是什么》，里面也有提到过这种“修仙方法”，当时心下就悚然。所谓的成仙，并非一直以为的驾鹤西去般飘逸潇洒，也非爬天梯那样奇幻天真，而要先经历最恐怖的死亡才能达成“羽化而登仙”。并且这种要寻求机缘的死亡充满了处心积虑的偏执，为了一个未知的“仙境”需要忍受人伦的斩断，肉体的痛苦，乃至最后一刻灵魂的孤独。弄不好就功亏一篑，被困在不死不活，不人不鬼的阴阳间。但可怕的是，只要摸到一点点这类“法门”的人，都渐渐变成了疯狂追求“得道成仙”的实践者，他们完全抛弃了今生做人的过程，仿佛这肉胎不过一个容器，只为了最后求一个“尸”的结局。他们完全功利性地处置凡人看来生命中最重要的东西：金钱名利这类身外之物自不必说，感情也是可以利用的，必要时刻可以助自己成仙的骨血至亲也残酷欺骗与牺牲。

面对质疑或者偶尔的内心拷问，那套系统既许诺了自己天大的诱惑——从此脱离人世痛苦烦恼，成为低级凡人所羡慕的高级存在，长生不老；又有绝对的权威——所谓天道，只有跳出人间框框外，站在更高维度才能看清，成仙即是帮助你看清，那些被牺牲者自是有其因果，你杀死他可能也是帮助他，自然也不会受到惩罚。这种阴狠残酷的强大力量，同时具有无法反驳的暧昧，符合中国人对自然神秘莫测“善恶两面”的现实主义观察（天地不仁，却仍然是万物匍匐依循的天道；收获需要付出同等代价，那么成仙自然需生命的代价），而长期在动荡历史中被训练出的对他人倾轧与对自我屠戮的麻木乃至内化认可，也使得这种操作方法成为了一种合情合理并且“可操作”的正常方式。

对于野心家或者欲望被压抑的绝望者而言，这种“世界观”具有安慰剂与正当化某些残酷行径的作用。古来，帝王是最大的野心家代表，且有条件追寻；而一些底层百姓常常是被欺压、在现世里连基本欲望都难以正常抒发的人，若得到机会，自然也会去努力争取另一个世界“幸福”的门票，且不介意以抛弃现世为代价，毕竟现世充满了比成仙过程好不了多少的折磨苦难。

“鬼”与“仙”在这种体系下似乎只是弱者与强者的区别。电影中，作为“人魈”的，被打入地狱，即是“鬼”，而要成“仙”的，需要走过五座血淋林的炼狱，然后方能“飞升”。不是纯洁空灵的小仙女（虽然女演员形象有点这个意思），这类“仙家”法力可能高强，但又邪气、接地气。在东北一些地方也有“出马仙”之类的称呼，似乎在传统民间认知中对“仙”的理解就不同于西方的“fairy”仙子的概念，也不同于今人的影视剧中“七仙女”一类总是光明却有些单薄的想象。正邪在流动中模糊了界限，也就充满了张力。其实，中国并不缺乏想象力的土壤，只是我们现在却是“洁净水培”，总有些遗憾。

电影中融合了许多非常有意思的神秘学、玄学要素，比如神乎其神的“蛊毒杀人”，母体培养的蛊虫能控制中蛊者产生幻觉、甚至引发相应身体反应，既有现代人更容易接受的微生物学说基础（虽然科学论据只解释了部分，处理得虚虚实实，反倒更类现实中科学的处境），又让人想起人类学所述的巫术通感效应（《金枝》）。又比如“观落阴”这种更常见的传统民间“巫术”，据说能施法让活人进入阴间特定区域重见死者甚至得到其指示（可能类似催眠？）。比如惊艳的“楼中道观”，在《阴间到底是什么》的小说中，描述为建造在隐蔽的楼中夹层，目的是为了直接吸收这片土地曾作为阴间通道的磁场之类的力量，这种外表常规中隐藏的异常，造成极大的反差而引发恐怖的想象。还比如，河图洛书、推背图，这些神秘无比、传说囊括了古今中外、天下万物一切发展规律的中国式预言天书。还有关于双瞳的解释（阴阳眼的某类表述？），对于投胎转世的解读（轮回后重新召回弟子，宿命论：“一切都是安排好的”），关于五行机缘的涉及等等，都是很中国鬼故事的元素，但少有导演编剧呈现（也许审查制度对“封建迷信”不太宽容？）。

电影中，最后梁家辉饰演的黄火土因割舍不下对家人的爱，终于还是从“仙界”重返人间，这就有点像唐代玄怪小说中杜子春的故事：抛弃了喜、怒、哀、惧、恶、欲，经历了种种磨难，但仍因对孩子的爱而一朝“破功”。成不了上仙的他们，忘记了“远离于爱”的告诫，有了忧、怖，有了牵绊，有了软肋，便放弃了那张很多人梦寐以求的“门票”，但也许在人间这座“炼狱”里，他们业已寻找到了幸福，又何必再希求来生？

这种结尾固然可能有受众和妥协的考虑，但不妨碍依然是中国式的慈悲与智慧，虽不够直观刺激，但“爱”的注脚在本片中并不矫情空洞，它指向了另一种抵抗为追求“成仙”而抛弃甚至践踏一切之价值体系的可能性。所以“有爱不死”是一句大白话，也是一句巧妙的解构：双瞳女孩是否成仙不得而知，但凡人代表（黄火土：痴、愚）却真实迎来了“不死”的结局。仙家预言是准确的么？是，亦不是。古中国文明中关于这部分的“世界观”终于通过这句话完成了平衡两种体系的互补，铸造了更立体的硬币的两面。