西南联大的青春

看《无问西东》，有一种由前至后的递进。

这种递进，来自情绪。从头到尾，一点一滴，从现代到更久远之前，直到落幕，看到彩蛋中王国维、陈寅恪、梅贻琦等等一个个鲜活的先生，眼泪立刻泛满眼眶。

这是一部用心都在彩蛋的电影，你能读懂彩蛋，就能读懂这一部电影的用心。

这部电影，跟它的结构一样， 低开高走，一开始的当代部分，像是一部网剧，到了1963年的部分，像一部电视剧，1938年，是一部偶像剧，1923年，是一部励志剧。

但在彩蛋里，当先生们一一登场后的时候，它终于成了一部有风骨的电影。

一瞬间，我明白了导演的意图。

那些故事，都是大师们的陪衬。那些明星的角色，在剧中是主角， 先生们只是出现在画面的一隅，惊鸿一瞥，但在片尾，他们一个个出现在了聚光灯之下，他们是那么鲜活，那么年轻，风华正茂。又是那么普通，不对比他们在后来取得的成就，他们就是孜孜以求的少年，他们的未来，还没有被注定，他们所做的事，就是读书，歌唱，谈一场恋爱，立一番事业，壮怀激烈， 报国建功。

西南联大，是中国教育史上的奇迹，短短8年时间，西南联大毕业了不到4千名学生，却走出了2位诺贝尔获得者，170多位两院院士与100多位人文大师。

那是战火纷飞和国破家亡的岁月，颠沛流离之中，国之精英们，赓续着中华的文明，传承着知识的火种。

这无关政治，只是职责所在。

最可贵，在于他们不自知。在他们看来，他们只是在做着自己分内之事。教授认真上课，学生认真听课，尽全力与所能，照顾好自己与学生的学习生活，待人以诚， 许人以真，追寻知识，不忘理想，在自己的所学所思上， 不断精进……

正是这纯粹感人至深，正是这坚持令人动容。

去过两次台湾，一次去看了位于新竹的国立清华大学，看为了纪念梅贻琦老校长的梅园；另一次，到台大，看一天只敲21响，为纪念傅斯年校长而设的傅钟。

清华位于草地中央的跳蚤市场上卖的华夫饼，台大大路两旁巨大的椰子树，都给我留下至深印象。

随随便便就能进的校园，不需要排队，买票，安检。学生们努力学习，老师们也没有那么多龌龊。

自由、包容，胸怀天下， 心有苍生。

这是一代文人的情怀，他们就是这么想的， 也是这样做的。

邓稼先、陈省声、华罗庚、林长民……若无这些名字，世界也许依然运行不爽，但总是少了点什么。

正如《战争与革命中的西南联大》（易社强著）一书中所描绘那副景色：

“在我们眼前，这边有一位四十岁的男子，戴着礼帽，西装笔挺，他就是著名的散文家朱自清。长髯飘逸，一袭长袍，四十三岁的冯友兰在湖畔缓缓走来。哲学系同事汤用彤比冯友兰年长四岁，他身材矮小，拄着拐杖，步伐却很矫捷。戴眼镜的谦谦君子是大名鼎鼎的历史学家陈寅恪。他懂十三种欧亚语言，正在柳树下徜徉。你一定还注意到一对年轻的夫妇——他是一位诗人，风度翩翩;她身材修长，仪态娴雅，饶具古典之美。他们就是语言学家陈梦家及其妻子赵萝蕤。夕阳西下，他们并肩徘徊，直叫人感叹“只羡鸳鸯不羡仙”。

那边，有位先生身穿长袍，一手托着一个石榴，他就是钱穆。一位长者迎上前去，施礼过后，向他请益学问。钱穆解释道：“中国学问，不是只凭一点浅近的逻辑所能理解。譬如说《论语》讲‘仁’，你把所有讲‘仁’的话，归纳排比在一起，就可以下个定义，这就算懂得‘仁’了吗？”照此看来，有个学生把晚间湖畔漫步比作古希腊的巡回学校，也就不足为奇了。”

先生之风，山高水长。相比当代，那些口中说着自己都不相信的话语的所谓老师们来说，他们，当得起先生二字。

《无问东西》有很大的缺点，尤其是现代戏的牵强刻意，让人一度想要走出影院。但熬过了这离我们最近的一段，便豁然开朗。

黄沙大漠，一众糙汉子走向远方，原子弹升起的蘑菇云扬起的灰尘，掠过的，是一缕缕掉下来的头发。

梳妆完毕，被毁容的女子抹上从远方寄来的润肤露，细心将自己的脸包裹好，侧身睡下，面前，是一大堆同样来自远方的瓶瓶罐罐。

三代五将，名门之后，不求功名，不要荣禄，面对山河破碎，唯有热血一战。爱子身死，母亲依然镇定，告诉前来报丧的孩子：“喝口糖水再走”。

孩子们听话，一口气喝完了糖水，然后跪下，重重地磕头。

每一个时代，有一个时代的主题，这主题中，从来存在的，都有责任、忠诚、敬业、信义……

只是我们这个时代，对于道德强调了太多，对于规则，却尊重得太少。我们丈量一切的尺度，是我怎样，而不是大家怎样。

人们的追求，又太过单一。利益、资源、合作、共赢、赚钱、产业、gdp、kpi这些字眼，才真正能让我们上心。

宜宾李庄，抗战时，林徽因与梁思成就在这里创立了中国营造学社，彼时，林徽因的肺结核已经很严重，常常顶着病痛，半夜画图。一生追随林徽因的金岳霖，则在旁边搭了一个小小的容身之所。

但现在，很多人到李庄，只是打麻将，踏青，喝酒，聊天。

也挺好的，承平许久，我们已经不需要为理想而牺牲，过去的那些人，那些事，其实也就是普通的人与普通的事，只是我们赋予了他们神圣的意义。

逝者已去，生者如斯。

百年前的清华北大与西南联大，成为传奇，我们身不能至，心向往之。

感谢《无问西东》，又把我们的向往，加深了一次。

最后，特别愿意跟大家分享一句话——

除了对世界投其所好曲意逢迎外，这世界上还有另外一种成功方式。这就是你凭借自己的智慧和胆量，冒了别人不敢冒的风险，承担别人不敢承担的责任和代价，去做一件事。你敢做这件事并不是因为你精心计算过成功概率，而是出于自己所信奉的某种原则和责任感，认为这件事应该做。

forever young，这是芳华，亦是风骨。

ps

注意看米雪，她贡献了碾压章子怡的演技。

注意听配乐，它为这部影片洒满了光。

关注公号，过瘾些