住在十字架里的母亲

我的母亲住在十字架里，我的父亲，住在母亲里；与其说女人在上帝那里学会了爱与宽恕，不如说女人经由上帝看到了自我生命里的爱与宽恕。——是为题记
一直都很想很想写的影评，也是一直迟迟未能动笔的影评。彪哥二月就发来大大的红包，结果我无耻的收完三月更大的红包，还是一直拖到现在；《奇葩大会》，一个会让我深夜爆笑到邻居来敲门的马东出品，带给我的远不只是欢乐和观点，而是思考，对于自我、时间、信仰、爱等一切看似形而上而我们却又行其中的思考。

女人比男人离上帝更近，仍记得彪哥听完后的，一脸懵逼状，以及我讲完后的，一脸无措状；直到后来想起杜潘的诗《父母亲之住家》，“住在十字架里的母亲，住在母亲里的父亲，两人住在一枝傲然耀艳的，玫瑰花，在那荆棘里”，才勉强觉得支起这句的由来。

“捆在十字架里的母亲”“住在十字架里的母亲”一字之差，相差甚远。记忆里一直记得是前者，可能是因为剧情的原因，一位研究杜潘的女研究生、杜潘、杜潘的母亲，三个时代的女性，在不同的时代与境遇里经历了爱人的卑劣、背叛、丑陋。杜潘的母亲一位虔诚的基督信徒，于信仰里找到了平静，而杜潘又在母亲对父亲的宽恕里学会了爱，进而女研究生又在杜潘对爱人的宽恕和爱里和解了婚姻和自我。从“捆”到“住”，从一种教义的“应该”到一种信仰的“治愈”，于我不是一种距离的“远”，而是一种格局的“远”。很喜欢史铁生关于宗教的诠释，所有宗教的本质都是经由“自我的信”，与其说女人在上帝里学会了爱与宽恕，不如说女人经由上帝看到了自我生命里的爱与宽恕。

自我：乐观不可被给予，也无可被褫夺。所有告别的祝福与相识的问候，都是，超超，快乐。一个人可能无法在安逸里感到快乐，但是一个人很可能会在疼痛里学会乐观，生活里太多这样的悖论，如手中沙。积极的悲观者、外向的内向者、冷头脑热心肠，所有看似的矛盾却能终于统一，一定是，有一种稳定的，内在自我原则在那里，如冷头脑热心肠里的良善。快乐，无可被给予，直到快乐由乐观而发，它将强大到无可被褫夺。

爱：无法决定开始，也无力决定结束。直到很久很久，读了那么多书，看了那么多故事，才开始明白，爱是最大的不确定，它不可预测，它它无从左右，它无可决定。你无法逼迫自己去开始，你也无法强迫自己去结束，唯有时间，知道去留。

“住在十字架里的母亲，住在母亲里的父亲，两人住在一枝傲然耀艳的，玫瑰花，在那荆棘里”，“每一只猪嘴里咬的都是一个“甘愿”，无论如何，使它咬着“甘愿”的是你，不然就是我。一个男人，一个女人，住在一起，就是“甘愿”。”杜潘诗里，最喜欢的两首，大抵所有的故事都由前者起，只愿所有故事都好运，以后者终。所有的爱又皆因我，愿在时间的“甘愿”里，我的目光永远澄澈，我的内心永是真实。

小超超于天津 2017.03.11