人生没有方法可言
这篇影评可能有剧透
得到资源后，硬啃了生肉。韩语听力只是“谢谢”“抱歉”“撒浪嘿”程度，本来抱着中途弃剧的准备，毕竟生肉届，一脸懵逼是惯常状况。但无字幕，只看脸和嘴，我竟然完全沉迷于这部剧中人物情感的深层流动。演技太他妈好，一举一动皆是内心小扭曲的挣扎。
“小鲜肉”英佑，剧中情感线的百分百主导者。花絮采访中，英佑扮演者吴承勋说自己想表达的并不是“如何去引诱”，而是 “什么才是引诱？” 看完最后一幕我只能说，他做到了。老戏骨的演技，阅历，乃至“方法”，在英佑不经意地层层盘剥下，沦为一片模糊。表演与真实，失去了本该存在的界限。
只论演技，最令人惊艳地是吴承勋，他的笑容里单纯夹杂邪恶，嘴上不相信一切深情，一旦投入又拼了命。演技派的自持和庄重并不像表现出的那么顽固。每个人活着，本身就是一道裂缝。英佑抓住了这个裂缝，将诱惑塞进稳重者的心底。话剧舞台上，这道裂缝被老戏骨的慌乱及隐隐未发的崩溃，撑到无限大。乃至台下坐的每一个观众，都看见了，但他们信以为那是真正的演技。对老戏骨来说，方法也许等同于演技，他的经验令他表现得无懈可击，而英佑太年轻了，他既邪恶又纯净，一颗灵魂不是挂起就是跌落。他本身可以是水，也可以是火。
影片的最后，方法的演技已经面目全非。人面对自己的隐秘情感，毫无章法，要么避而远之，要么沉沦。
再说感情。主线是英佑和老戏骨之间的撩拨引诱所造成的暧昧及反叛。对老戏骨来说，是一场固有情感框架的崩塌和消解.人生前几十年中，他深爱着女朋友，崇尚方法演技，践行所谓个体存在的自以为十分正确地惯性。大多数人都这么活着。如果裂缝隐藏得足够安全，这一生就是如此。
英佑显然是灵魂演技一派。出场故作桀骜不驯，邪恶到极致的否定情感，但遇上一点点真正的温情，又狠狠抓住。他在庸碌成惯性的成年人的情爱面前，想要赢，但他的感情连自己都掌控不了。我们尚未去看清那份真挚的少年情意，它已经变了色，面对舆论，迟疑，不可容忍的忽视与拒绝，英佑选择在“戏中戏”的表演中复仇，向情感抑或可笑的表演本身。
表演结束独自坐在车里，成功复仇的英佑，表情逐渐转为冷淡，却溢出少年气质地悲伤。他尚未得到什么，就全部失去了。中间留下的，只剩中年人的庸碌和少年人的孤勇。感情开始之初，源于英佑被老戏骨演技所震撼的愧疚和颤动，而结尾，则落幕于英佑怀带一颗灵魂表演出的完美复仇。这是一出彻头彻尾的悲剧。在这份溺于挣扎的感情中，任何不坚定的迟疑，或是用力过猛的逼迫，都会让对方仅有的情意粉身碎骨。
并行感情线，还有老戏骨及其女朋友，同为女性，我在她身上看到的只剩下悲哀。也许你爱了一个人十几年，却只爱上了一道不确定地裂缝。女性应当比男性更敏感脆弱，但事实上，整部影片中，只有这个女人做到了如何纯粹地去爱一个人。无论面对背叛的愤怒与眼泪，还是戏剧落幕后她坐在观众席上，孤零零地等老演员回归“真实”。我并不觉得她原谅了这场背叛。她原谅的大概是人本身那道不确定的裂缝。那道裂缝，可以是孤独，好奇，压抑，匮乏，毕竟那不是一个人自身可以掌握的。
妻子悲痛指责道：“每一次有新作品，就要全情投入。自己的人生都完全放弃了，就你这样还算什么演员？”
就像影片结尾，舞台正被拆除，生活真实迫临眼前，每一个演员，都在出售灵魂与回归中来回拉扯，换一种说法，无论小鲜肉还是老戏骨，都不能称作完美的演员。他们最终仍要面对巨不可挡的真实，妻子摒弃前嫌伸出的一只手，或是车厢里徒剩无人打扰的黑暗。
