《天知道》，重新定义之后的真实感与代入感

Ruben Östlund携《自由广场》(The Square)摘得刚结束的第70届戛纳电影节主竞赛单元金棕榈奖。荧幕场刊给出了2.7的分数，低于排行第一的《无爱可诉》(Нелюбовь)，最后突出重围的《你从未在此》(You Were Never Really Here)，与Todd Haynes的《寂静中的惊奇》(Wonderstruck)持平，并列第三。

《无爱可诉》试图将镜头对焦于俄罗斯中产阶级现状，通过一出亲子关系的悲情戏投射于莫斯科阴郁且冷漠的普通家庭。《自由广场》则是对中产知识分子的讽刺：主人公Christian在影片中发生的桥段来自于身边朋友的生活，身份为当代艺术博物馆策展人的他在其中自嘲又自解，化解着内心的存在主义危机。《你从未在此》是我在将来的半年内最期待看到的影片，不仅仅是因为久未登场的Joaquin Phoenix（三年前连续轰炸的《她》(Her),《性本恶》(Inherent Vice)让我看腻最近又有些想念他），还有曾带着《凯文怎么了》(We Need To Talk About Kevin)强势回归大众视野的英国女导演Lynne Ramsay，此去一别，又是六年……

当然，最令人觉得兴趣盎然是Safdie兄弟的《好时光》(Good Time)，荧幕场刊2.6分，风格延续前作《天知道》(Heaven Knows What)，代入感强烈的碰撞在街头，心碎又满怀希望。

《天知道》将镜头对准纽约城市街头海洛因上瘾的年轻女孩Harley(Arielle Holmes饰演，她也是剧本的原创作者……一个有故事的girl?)，她深爱着自己的前男友Ilya并在注射海洛因的情绪诱导之后不惜为其当街割腕。出院后彻彻底底成为了一个接头流浪汉，在街边乞讨，用偷骗来的钱消费毒品与酒精……影片在结尾并没有对剧中出现的所有或好或坏的问题给出解决方案，没有正确错误的主观判断。兜兜转转回到了片子开头时候的原点，就像其中瘾君子的生活一样，找不到出路。

《天知道》的重要意义在于它如此真实的还原了一场令人心碎的不愉快经历，并无关于故事背景与未来发展，这一切都是当下的。也是因为Ben Safdie如此注重故事的真实感与社会性，在观赏电影的96分钟里，你会感觉Ilya与Harley都在触手可及的生活中，不断的与他们擦肩而过。我们一同成为了镜头背后的“观察者”，这一身份本身的意义就是不带有价值观处理的功能的。深焦、近景、手持的特写、快速移动的模糊背景……就这样进入了社会边缘人的生活，会有些许不适，会因为打斗而坐立不安，闭上眼睛不去看针管进入皮肤的尽头，同时又在怀疑着自由与社会制度共存的可能性——它们能够达到某种平衡吗？

值得一提的是，独立音乐人Ariel Pink用自己敏锐的观察力协助影像，为电影音乐的处理提供了一种全新的方法：全景式、电子化，本身就像极了一款听觉LSD。Arielle Holmes作为影片文本的原本创作者，自己演出自己的故事，本身也是Ben Safdie及整个创作团队对于作者性的尊重。《天知道》的出现重新定义了在荧幕前的我们与影像可以保持的距离，让我们沉浸在寻常生活体会不到的热烈中，如此直接和真实。

另：推荐Ariel Pink的专辑Pom Pom，惹人喜爱。