流动的盛宴中，记不清你的脸

三年前的某个冬日，拿到人民文学出版社新鲜出炉的丹·布朗最新小说《地狱》，就立刻废寝忘食读起来，在书中度过惊险刺激的一整夜。当时就感叹，这书太适合改遍成电影了，活生生就是一部小说式剧本。那个满腹经纶的兰登教授，从拯救自己到拯救教会，这次直接进阶到了拯救全人类。

作为读过丹·布朗每一部小说的读者，窃以为其小说艺术价值的最高峰目前还是停留在了《达·芬奇密码》，随后的几部“罗伯特·兰登”系列，脑洞越开越大，却再也难现那种历史与虚构完美结合的无比巧妙，以及酣畅淋漓的快感和浑然天成的惊喜。好在，作为世界上最广为人知的畅销书作家之一，丹·布朗对于小说创作并没有敷衍以待，在大量实地考查的基础上，《地狱》依然可以为读者补充或巩固大量的历史、艺术知识，甚至可当成佛罗伦萨、威尼斯和伊斯坦布尔的旅游指南。

因此，当这样一部期待之中的小说真的拍成了电影，我迫不及待在上映第一天就前往观看。然而，令人失望的是，著名导演朗·霍华德和传奇影帝汤姆·汉克斯的再次联手，并未遵循原著小说这个“剧本”，大量的改编、重构之下，已将原著仅有的精华部分毁得不堪入目。甚至，唯一没被改动的，只有原著标题“inferno”了，也就是“地狱”。如今看来寻常的一个词，其实包含了人类历史长河之中无尽的波涛与浪花。内地上映时被翻译成“但丁密码”，多了商业噱头，却也少了几分原始韵味。

回顾电影系列前作，《达·芬奇密码》对原著大量简化，使得影片智商直线下降；《天使与魔鬼》竟让原著赖以生存的宗教文化背景沦为摆设，将坏人的“坏”塑造得莫名其妙。如此质量，即使票房合格，也难赢口碑。所以我多么希望这次的《但丁密码》能够挽救整个系列，没想到却成为最失败的一部。

电影的叙事失败，在于反转的生硬突然与缺少铺垫，许多细枝末节在有限的时间里未能清楚展现，于是显得粗糙。西恩娜、佐布里斯特、布夏尔这些人，其实在小说里并不是被当成绝对的恶人来塑造，也并非电影里这般非黑即白的扁平化形象。西恩娜的崇拜与纠结，佐布里斯特的天才与狂想，兰登的追逐与思考，但丁的深邃与宏伟，都被一次不合格的影像化给毁了。

没有对比就没有伤害。事实证明，奥斯卡班底也不一定靠谱。本来《地狱》已经让一帮读者大呼不满：如此套路，实在是审美疲劳。但电影的出现，立即让小说显得无比高明了起来。但丁、《神曲》，及受其影响诞生的大量艺术品，数百年的流光溢彩，遗憾地未能在光影世界里完好呈现。影片中“但丁元素”的无限弱化，也将解密的过程分拆得七零八落，似乎兰登教授只要不停地跑啊跑啊，无需查证和思索，就可以奔赴下一个目的地。其实，原著中一直在“逃亡”的他们，连找一段《神曲》的原文都大费周折，远不是这么轻易。

还有原本该探讨的那个主题——人口的过剩与环境的恶化，在小说中是一个难下定论、存有争议的结尾，因为病毒扩散的最坏结果是改变人类的DNA编码，使地球上三分之一的人口失去生育能力。到了电影的后半部则直接崩坏，悬念被抛到一边，变成了一部争夺病毒的动作片，实在是了无生趣，缺乏想象空间。

那我还不如重温一遍小说。海明威曾说：“假如你有幸年轻时在巴黎生活过，那么你此后一生中不论去到哪里她都与你同在，因为巴黎是一席流动的盛宴。”而文化盛地如佛罗伦萨又何尝不是如此，在那片美丽的土地上，乔托、多纳泰罗、米开朗基罗、波提切利等文艺复兴大师曾呼吸、生活、游历，留下他们的信念与作品，在流动的时间里，宛若永恒的盛宴。

可惜兰登教授偶尔失忆，在记忆的闪回中，不知闪过的是但丁那张略显沧桑的面具，还是年轻女郎西恩娜布满泪痕的面孔。反正不该是辛基姆博士那张风韵犹存的脸吧，因为原本只认识了四天的他们，被改编成一对往事只能回味的昔日恋人。不可思议的尴尬，还不如什么都不记得。



如果喜欢我的文章，请关注我的微信公众号：不在别处（dongguazaibiechu）