永远到不了高潮的理查德·林克莱特

理查德·林克莱特自编自导的电影，都不激烈，但也绝不平淡。

他喜欢将故事往冲突激烈的方向引，但会在失控前打住。作为观众，你不知道你担心的，会不会发生；你揪着心，以为冲突双方会撕起来，他就偏不。我姑且将之称为“有惊无险”式故事套路。

这种套路，他过一会就重复一次，过一会重复一次。于是，他的电影就有了一种比较古怪，但非常独特的，重复与变化交迭进行的节奏，不断地刺激观众，得到反应。

个人觉得，这种节奏，在《少年时代》控制得非常好，基本上达到了张弛有度的高度。

比如那个酗酒并有暴力倾向的继父，阻止妈妈带走萨曼达和梅森那段。按照一般的编剧方法，应该是一场激烈+暴力的冲突戏，但是并没有。


梅森在厕所被两个男同学欺负，多好的校园伤害题材，但也仅止于语言冲突和轻微的推搡。


梅森和第二个继父同样是这样的。继父对他晚归有意见。梅森出言不逊，看起来父子俩要干上了，但是也没有。
<图片3>

你们看，原本这些地方，可以让矛盾更激烈一点的，人物性格再鲜明一点。但是导演就是不按你想的套路出牌。“有惊无险”，是他编故事的王牌，当然也是底牌。我觉得看穿了这张牌，就看穿了理查德·林克莱特的故事。

到了《各有少年时》，我觉得他把“有惊无险”的套路用得精熟无比。

12个“战斗鸡”住在一栋房子里，嘴仗不停，充分发挥了理查德·林克莱特的话唠风格（关于密集对话，全球都知道，我就不多说了啊），感觉随时都会冲突起来。导演看起来就是要观众这么觉得，他把里面的每个玩笑都开得十分过火，但是他每次都在高潮要来时打住。

电影开始没多久，杰克从酒吧带回一个妞，想让同室的比尔借个光，让个房间出来给他啪啪啪。但是比尔说了一通废话，不肯。杰克火大，但也就是止于火大。


比尔回乡下看意外怀孕女友这一段，大伙又损上了。先是给他起个美国最土的名字“Beuter
Perkins”，然后开她女朋友的玩笑。有时候，你都把握不住，这到底是在开玩笑还是在说真的？
<图片5>

“乒乓冠军”这段，大家明明知道格兰输不起，还损个不停。这帮损友一直戳一直戳，戳到最后格兰怒砸球拍。然后，就没有然后了。





摇滚酒吧里，大家玩嗨了，然后就冲突起来，一个哥儿直接被撞在墙上，然后下面cut掉了。


棒球训练场上，看起来随时都会被群殴的样子。。。


类似的情节，还有不少。为了保持观影的快感，恕不一一列举了。

个人觉得，理查德·林克莱特非常擅长讲故事，他将激烈的矛盾冲突悬置起来，但却让观众觉得马上就冲突起来了。这股劲儿一直憋着，勾着观众往下走。

所以，他的厉害之处，不在于故事本身（他使用的这些泡妞、吸大麻的素材美国青春片里到处都是），而在于讲故事的方式。一旦你讲故事的方式抓住了观众的心理G点，观众就会跟着你嗨个不停。这种让故事一直停在高潮前的“有惊无险”的处理矛盾冲突的方式，你可能在任何一本编剧宝典中都看不到。按照那些所谓的编剧宝典编故事，也许你只会写出一个个无趣的平庸故事。

但是，对于很多国产电影，能做到“平庸”已经是高标准了。有时候国产电影真是个奇怪的存在，尤其是暑期档的，各种烂片集中上映，编剧什么的完全没谱，那个大鱼吃海棠啥的，不说了。

当然，成也萧何败也萧何。个人以为，因为这种“有惊无险”的套路，在《各有少年时》用得有点多，搞得太绷，而期待中的戏剧化的高潮又迟迟不来（显然是不会来了），可能是很多影迷对这部电影无感的重要原因之一。

微信公众号：电影拉片室。欢迎关注。