每一次再见就是死去一点

5月10日的北京颐堤港，陈柏霖穿着非常得体的西服在影厅门口为首映礼做准备，不知被哪个粉丝看见了忽然大叫了一声他的名字。陈抬起头本能就是一个微笑，既然被发现了他就大大方方的抢了一个话筒，他说，好像主持人还没来哎，我就先代替一下吧。说着就领着大队伍浩浩荡荡的进了场。

怎么回事啊？他在大场合下是如此的自如又得体。

我们回到电影，在那样能发觉每一个细微表情的镜头下，陈柏霖也尽了力，尽管这个尽力，可能会被遭到一些异议。

陈柏霖在三个故事的表演里体现出了一致性的隐忍，有一度我甚至于以为这是一个人，代表了一个人无能为力的三个维度。在第一个故事里，陈在出差的城市一次次的跟踪当年欠债逃跑了的父亲，看着他落魄而勉强的生活，以及新家庭里新的儿子的宠爱和被嫌弃。他跟踪的节奏很慢，情绪发酵的也很慢，到了最后跟父亲有一场面对面的较劲，秦沛饰演的父亲轻松的咨询他给新儿子买电脑的事情，全然不知道对面坐着的是他的另外一个儿子。

是你的话会怎么做怎么办？

陈柏霖的选择是去默默的揍了那个毫不知情的弟弟。

我们在他打的过程反复猜测究竟是因为这个弟弟对父亲不好？还是因为这个弟弟抢了自己应该得到的父爱？又或者仅仅只是因为看不惯他吊儿郎当的习气？

导演用一种充满了自制的镜头和种种无关紧要的细节继续拍摄了陈柏霖在打完人之后无法自制的大哭了一场。于是我们看到了那个最最残酷的真相：是他自己，感到无能为力。

所以，在那个过分殷勤的司机拍马屁的时候回答，我也只是打工的。
所以，一次又一次的按掉对面爱人的电话，与爱人通话拒绝的时候，就像自言自语。
所以，鼓足勇气给妈妈打了一个电话想告诉她遇见了爸爸却最终没有提起。
所以，每一跟踪都好像是一场情不自禁的浩大勇气，却终于消灭于无声息。
所以，他打得是那个懵懵懂懂的弟弟，而不是藏在钱包里挂在心里过不去的父亲。

无法承认自己是如此的虚弱，如此无能为力。

而这种无能为力，继续的蔓延在第二个故事，第三个故事。

我一直在想，“在也不见”到底是怎样的一种情绪，是一个人更强大的表达还是一个人更虚伪的表演。看电影的时候我明白了，原来命运的随波逐流，是一个人最顽强的抵抗。三个故事里的三个人主角无数个配角，有的软弱、有的被诱惑、有的世俗、有的不肯真实面对的自己。可是，这才是人真正的样子呀，电影在努力做的，就是正面侧面的塑造出一个个立体的人，以及他们所能遇到的人世间所有的无助。读懂了这份无助，你才会更加的体会到人是这样身不由己的弯曲，而这种弯曲充满了善意和怜悯，让人在寸步难行中继续前行。

三个导演的风格并不同，这是所有分章节电影都不可避免的劣势，但它们却都有一个我很喜欢的明显的技术性延展（可能是因为陈哲艺导演监制的原因），那就是对多余的细节的描述。例如第二个故事里陈柏霖去监狱看杨佑宁很仔细的安检过程，例如第三个故事里反复的吃饭喝酒的过程。这些细节与主线的故事并没有什么关联，但导演们很用心细致的描述每一个枝桠，他们却占去了电影好大一片时间，我在观影非常隐忍的情绪中舒缓一口气的时候忍不住想，就是这些多余，看起来的多余，构建了我们最真实的人生，而人生的大多数时光，都是这样机械重复而无意义，也真是因为这些多余，才使得那些在记忆中闪着耀眼光芒的见面，沉重婉转不可磨灭。

我没有给这部电影打分（要发表还是打了），因为我与这部电影利益相关。出品方是我的前东家，出品人和制作人都是我曾经最敬爱的老板们。这是公司制作的第一部电影，个中曲折自不必言说，我记得当时很多客户打电话来问我说找不到张总，问我张总去哪里了，我就半开玩笑半认真的回答，他逐梦去了呀。

四十岁的不惑之年逐梦，不像是选择梦想，更像是被梦想击中。

而就在前几天，一位做网络视频直播的朋友找到我跟他谈秀场模式，我去下了映客看了二十分钟，然后出离愤怒。我几乎觉得我们下一代的文化彻底完蛋了，整个交流的过程里没有任何有意义的内容和情绪。然而在首映散场我跟着三个读大学的粉丝小姑娘离开的时候听到她们讨论，她们说哎呀我还蛮喜欢这样不辩解不表白的情绪的，虽然陈柏霖亲上蒋雯丽的时候我快受不了了，但他们演的很到位呀。我在她们激烈的讨论细微的用词之中忽然间舒乐一口气，笑了。

这个世界并没有变得更好，但这个世界也没有变得更坏，这个世界从成为世界的那一天开始，就跟今天一模一样。真正的鲜活的人们并不是意气风发蔑视一切，而是痛苦的活着，并且深爱着世人。

去看看吧，看看里面那些痛苦的人。
去看看吧，看看那些有信念的人们的努力。

再见。
每一次再见就是死去一点。
而在也不见，实在是比我们乐观多了，不是吗。