复杂凄寂的长空——记内田有纪《买地方报的女人》

浮光掠金，静影沉璧。
在宫城县的山里，潮田芳子毒杀一对不伦男女，并将他们伪造成自杀的模样，旋即返回东京。为了及时有效得到案情的确切消息，她订阅了仅在地方发行的《仙台新报》。
为了回到营销部的订阅理由，她谎称喜欢连载小说作家杉本孝志的作品《野盗传奇》。名不见经传的杉本得知遥远的东京有女性书迷存在自然喜悦非常，可是芳子在得知死者被警方判定为服毒自杀后迅速解除了订阅合同。
此后不久，杉本辗转来到东京找到以小碧为名的女招待芳子，一方面表达作为作家的谢意，一方面针对那起案件提出质疑，准备以此创作一部小说。
原来芳子曾经偷盗一串项链，死者庄田招夫和福田惠以此相要挟，凌虐之外外加骗钱骗身。芳子谎称山上的阿姨那儿有昭夫和惠所需的钱。
杉本通过旁敲侧击了解到案件的真相，可是他并不急于公诸于天下使“殉情案”昭雪，而是挖空心思企盼从芳子身上获得创作灵感，并要求与芳子结婚，成为个中翘楚名利双收才是其本质目的。
贲张的血脉浸染着层层密密的荒凉，从哭着降生到奄奄一息，从旧时茅店社林边到彼岸烟火，人类纵逸于生灭无度的欲海中制造着堆积的孽障，无法摆脱，无法抽离，海水有崖思无畔的誓言不过是泛滥天真的童话。
杉本公布了他的宏伟的创作计划，要写一部《订购地方报纸的女人》，其续集为《海边小镇的遥远声音》，他们在事故发生的山上邀约，杉本喝下了芳子递给他的咖啡，芳子虚与委蛇的依偎在他的腿边，像把一株幸运草种在梦田。
毒其实是下在果汁里，吃完寿司后，因为口渴会想一口喝下果汁，果汁瓶到时再……
这是杉本写作的脚本。而当他完成著作喝下芳子的毒酒时，潸然的梦魂顷刻雪域无涯。
原来芳子只是一介可怜的母亲，她的女儿在出生的时候丧父，在海边嬉戏时被海水倾覆，虽未魂消香断然而至今未醒。夺目的凄凉，芳子不过是流浪的白云，在凄艳的山口覆灭着自己的动机和价值。
女儿始终睁着眼睛，然而却没有意识。芳子喃喃自语，其实那个所谓的作家看重的无非是金钱名利，和名流大腕交集的生活，而非芳子本人。地狱垂眸，似有还无的悲戚和幽情，失语和毁弃的茫然无措，指尖琉璃碎。
其实芳子需要的只是在嶙峋世间的一点欢爱和温存，她的清丽的容貌下点缀的是无忌的悲嘶和长鸣，如果晦暗是刻骨的，神智是依稀的，那么何必要求人间硕鼠施加一点金玉满堂的璀璨？何必以心神的无涯揣测这复杂凄寂的长空？缠绵的价值是泪，悲悯的意外是凶险，许诺最是荒唐，千百年的柔肠百转换来的不过竹篮打水一场空的纠结？